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NICI NU SE ÎMPLINISE un an de cînd fuse 

partizat, după terminarea institutului, la 

ar de tineret dintr-o regiune centrală a Rusie,, 
înd, într-o bună zi, am fost dat afară. 

Un drăcesc concurs de împrejurări făcuse ca 
ocmai redactorul-şef să scrie versuri. Că le scria 
» Acă n-ar fi fost nimic, însă din respect pentru 

rurile conducătoare locale dumnealui le mai 
A, semna cu pseudonim. Deşi, după cum avea 
să se lămurească mai tîrziu, pseudonimul n-avea 
hici un rost, pentru că forurile conducătoare lo- 
ale ştiau că el scrie versuri, dar considerau că 
„pentru un redactor-şef a] unui ziar de tineret era 
o slăbiciune întru totul scuzabilă. 

Forurile iocale ştiau, în schimb eu habar 
n-aveam. Şi chiar în prima şedinţă m-am apucat 
să critic o poezie apărută la noi. Am criticat-o 
fără să-mi bat joc de ea, numai cu un oarecare 


iertat însă 

â. | 

„rprins cu coada 

„iei O expresie ciu-. 

piea mare. importanţă. 

„ipuiam că sînt uluiţi de 

alor mele. : 

a la urmă nici nu păţeam nimic, 

« mic amănunt. Poezia, scrisă ca 

„4 comsomolist de la ţară, demonstra . 
a metodei de recoltare a cartofilor . 


„ivitate, inclusiv în ale literaturii, cre- 
că e una din poeziile trimise, fără să fi fost 
e, cum se întîmplă la toate redacţiile din . 

„e. De aceea, la sfîrşit, ca să nu-l demoralizez | 

diar de tot, am ţinut să adaug că totuşi, pentru . 
un comsomolist de la ţară, autorul se descurcă . 
binişor cu gramatica. i 

De atunci n-am mai criticat niciodată poeziile E 
redactorului-şef, dar se vede că el bănuia că 
aş continua s-o fac pe ascuns. | 

În cele din urmă a decis, şi pe drept cuvint, 
că pentru un ziar provincial de tineret un sin- 
sur poet e arhisuficient. Care anume — în pri- 
vinţa asta nici el, dar nici eu n-aveam nici o în-. 
doială. 

Şi cum în primăvară a început campania pen- 
tru reducerea personalului, am fost pus pe liber. 
Primăvara este anotimpul cel mai potrivit ca să 
i-a pe liber, dar nu ca să te desparţi de o 
ată. 
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Eram îndrăgostit. Ea îşi petrecea zilele socotind 
la contabilitatea unei instituţii militare, iar serile 
— la şcoală. Între aceste două îndeletniciri apuca 
să fixeze întilniri, din păcate nu numai cu mine. 
Împărţea întîlnirile ca pe nişte flori. Se poate 
spune că trecea prin viaţă cu braţele pline de 
flori pe care le arunca nepăsătoare în dreapta şi 
în stînga. Acela care primea o floare se şi cre- 
dea stăpîn al întregului buchet şi de aici se iscau 
o sumedenie de încurcături. 

O dată, ne-am întîlnit în parc. Ne plimbam pe 
aleile străjuite de tei falnici, bătrîni. Era o seară 
de vis : se auzea muzică, frunzele foşneau sub 
paşii noştri, chipul ei vioi, radios era estompat de 
umbrele înserării ! 

Am ieşit din alee într-un loc deschis, luminat 
de un felinar. Aici, nu ştiu de ce, mi-a atras aten- 
ţia un grup de băieţi. Unul din ei, ursuz la înfă- 
țişare, s-a îndreptat spre noi. Faţa lui încruntată 
nu mi-a plăcut de loc şi m-am gîndit chiar că aş 
prefera să am de-a face cu altcineva din grupul 
lui, dar s-a nimerit să fie tocmai el. 

A venit lîngă noi şi, fără un cuvînt, i-a ars fetei 
o palmă. Am sărit şi ne-am luat la bătaie, dar au 
venit ceilalți şi au stricat tot. M-au trîntit la pă- 
mînt şi m-au cotonogit în lege. Aşa sînt întrerupte 
sau prevenite în zilele noastre duelurile. 

Şi ce se întimplase ? Fata îi fixase ăluilalt o în- 
tilnire tot în parc, şi aproape la aceeaşi oră. 

— Mă rog, dar de ce tocmai în parc ? o întrebai 
străduindu-mă să aflu o logică în comportarea ei. 
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„__— Nu ştiu, răspunse ea rizînd, scuturîndu-mi 
cu tandreţe praful de pe haină. În definitiv, am 
incasat şi eu, aşa că... 


M-am uitat la ea şi mi-am spus cu amărăciune | 


d 


că pînă şi palmele îi stau bine : acum obrăjorul 
ei era şi mai drăgălaş. 

De la o vreme pare-mi-se îi tot dădea tîrcoale 
un maior bătrîn. Ea îmi vorbea mereu de el, fă- 
cînd mare haz, şi asta mă neliniştea : apucasem 
să aflu că dacă o-fată ride prea mult de vreun 
Curiezan, iar acesta se dovedeşte îndeajuns de 
încăpăţinat, se poate întîmpla ca pînă la urmă 
să-l ia de bărbat, fie şi sub cuvint că asta o dis- 
trează. Or încăpăţinarea maiorului era în afară 
de orice îndoială. 

Toate astea nu păreau să contribuie la bunul 
mers al muncii mele la gazetă şi furnizau şefului 
destule motive pentru realizarea tainicului său 
proiect. 

Ca să nu se spună că mă persecută, șeful a 
concediat-o şi pe femeia de serviciu o dată cu 
mine, deși ar fi fost cazul să-i concedieze şi pe cei 
doi şoferi care, oricum, n-aveau nici o treabă, 
pentru că de o lună începuse campania de econo- 
misire a carburanţilor, şi nu li se mai dădea ben- 
zină. Se leneviseră în aşa hal, încît le crescuseră 
bărbile, și cît era ziua de lungă, fără să-și scoată 
măcar paltoanele, jucau dame pe un divan din 

„incinta redacţiei, cu feţele strimbe de mahmu- 
reală. lar noi în loc să ne repezim după mate- 
rial cu mașina și să ne întoarcem în aceeaşi seară, 
plecam pe teren zile întregi, deoarece în perioada 
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aceea încă nu începuse campania de reducere a 
cheltuielilor de deplasare. 

Pe scurt, am primit plicul şi am hotărît să mă 
întorc acasă. La lichidare, redacţia s-a arătât foarte 
generoasă : am primit salariul, nişte misterioşi 
bani de concediu şi drepturile pentru ultimele 
materiale. Concepţiile mele moştenite din stu- 
denjie asupra prosperității financiare mă făceau 
să întrevăd cel puţin două luni de libertate. 

„„Am condus-o pentru ultima oară pînă la 


"şcoala serală. 


— Să-mi scrii neapărat, îmi spuse ea şi, după 
ce-mi aruncă pentru ultima oară un surîs scîn- 
teietor, dispăru în hăul întunecos al ușii. 

Că un sentiment ca al nostru nu poate fi ame- 
nințat de o despărţire sau de trecerea timpului 
eram convins. Totuși perfecta ei stăpînire de 
sine în aceste clipe m-a cam durut. Tînjeam 
după dovezi de dragoste mai serioase decît zîm- 
betul acela. 

Restul serii mi l-am petrecut pe o bancă din 
parc, gîndindu-mă la ce mi se întimplase pînă 
atunci şi la ce mi se mai poate întîmpla. Şedeam 
pe banca jilavă din parcul pustiu şi rece care 
începuse să înverzească. Deodată se auzi din- 
tr-un difuzor cîntecul lui Solveig. Am recurs 
atunci la o mică pungăşie : cu o mişcare de trişor 
am introdus sufletul lui Solveig în făptura iubi- 
tei şi l-am ţinut acolo cît a durat cîntecul. 

Nu, mi-am spus, lumea care a putut crea un 
asemenea cîntec, cu: toate păcătoșeniile ei, are 
dreptul la fericire şi va fi fericită. 


Şi mi-am mai spus : ajunge cit m-am ţinut de 
fleacuri, trebuie să particip şi eu la prefacerea lu- 
mii. E timpul să devin matur în toată puterea cu- 
vintului, să mă încadrez la un ziar adevărat, ma- 
tur, unde oamenii se ocupă de probleme ade- 
vărate, mature. 

Trebuie să vă spun că, făcînd abstracţie de 
concediere, şi aşa mi se făcuse lehamite de vo- 
cabularul pseudotineresc al ziarului nostru, de 
nedezminţitul şi sterilul lui aplomb. 

Ei, gîndeam, tot răul e spre bine. O să mă fac 
gazetar cu adevărat şi abia așa o să-şi dea seama 
şi ea şi o să mă aprecieze. 

De ce anume o să-şi dea seama, n-aş şti să vă 
spun, dar că o să mă aprecieze, de asta da, 
eram mai mult ca sigur. 

În aceeași noapte cîţiva prieteni m-au condus 
la gară şi iată-mă, cu inima încălzită de duioşia 
despărțirii, călătorind cu trenul de Moscova, pen- 
tru ca din capitală să zbor repede ca vîntul în- 
spre binecuvîntatele plaiuri meridionale unde mă 
născusem. 

La Moscova am reușit — în trecere fiind — 


să public o poezie, ceea ce era considerat pe 


atunci un frumos succes. Cu aceasta, pe deo 
parte, îi trăgeam un bobiîrnac fostului meu şef pe 
care nu-l publica nimeni la Moscova, iar pe de 
altă parte, sosind pe meleagurile mele înaintea 
mea, poezia urma să-mi slujească drept carte 
de vizită la ziarul nostru Subtropicul Roşu, unde 
intenţionam să intru. 


— Da, da, am citit, îmi spuse în loc de salut 


redactorul-şef Avtandil Avtandilovici, de cum 
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m-a văzut pe coridorul redacţiei. Apropo, nu te 
gîndești să te întorci pe meleagurile natale ? 

Îşi închipuia probabil că am venit numai în 
concediu. i 

— Ba da, am răspuns eu, şi din două vorbe 
s-a şi aranjat: a rămas să mă ia la ei îndată ce 
un anume redactor bătrîn va ieşi la pensie. 

Aproape o lună am hoinărit pe litoral, ră- 
tăcind pe plajele goale şi străduindu-mă să re- 
dau în versuri reflexiile mele cam sumbre. Fi 
i-am trimis două scrisori, dar nu mi-a răspuns 
şi din mîndrie nu i-am mai scris nici eu. E drept 
însă că i-am scris unui fost coleg de redacţie cu 
care mă aveam bine. L-am informat aşa, ca între 
altele, că am intrat la un ziar adevărat, pentru 
adulţi, şi că mi-ar face plăcere să-mi trimită 
-— fireşte, dacă are chef — un scurt răvaş din 
care să aflu ce mai face. Și fiindcă veni vorba, 
îi mai ceream eu în scrisoarea aceea: dacă se 
va întîmpla să întîlneşti pe stradă persoana şti- 
ută, poţi să-i povesteşti şi ei toate acestea, bine- 
înțeles, dacă vei considera că este cazul. În- 
cheiam cu rugămintea de a da salutări de la mine 
întregului colectiv fără excepție. Apreciam că 
epistola este compusă într-o tonalitate sobră şi 
calmă, cu o uşoară tentă de înțeleaptă condes- 
cendenţă. 

Aerul de acasă, saturat de mirosul tare al 
mării şi de parfumul delicat, femenin, al gli- 
cinei în floare, avea asupra mea un efect liniş- 
titor. S-ar putea ca iodul pe care-l conţine 
aerul marin să tămăduiască nu numai rănile tru- 
pului, dar şi pe cele ale sufletului. Zile întregi nu 


făceam altceva decit să mă prăjesc la soare pe 
cîte o plajă pustie. În răstimpuri treceau pe 
“lîngă mine, în mici grupuri, donjuanii locali. 
Cercetau plaja cu un ochi de stăpîn, cum un 
comandant de oşti studiază relieful locului sor- 
tit să devină curînd teatrul unor mari bătălii. 
„În sfîrşit, cetățeanul care trebuia să iasă la 
pensie a binevoit s-o şi facă, pentru că s-a nime- 
rit tocmai atunci o campanie de scurtă durată ca 
cei ajunși la vîrsta de pensionare să se pensio- 
neze cu adevărat. Înainte de asta el tot făcea pe 
grozavul, dar acum n-a mai avut încotro. l-au 
aranjat o seară de despărţire de toată frumuseţea, 
ba i-au luat chiar şi un cadou — o barcă pneu- 
matică. El tot bătea saua că i-ar fi plăcut şi o lan- 
setă, dar degeaba, că şi aşa barca pneumatică go- 
lise casa comitetului sindical. Mai tirziu s-a apu- 
cat să se plingă cui stătea să-| asculte că l-au scos 
la pensie împotriva voinţei sale şi nici măcar nu 
i-au cumpărat undiţa făgăduită, cu toate că de 
fapt nimeni nu i-a promis aşa ceva. Barcă da, i-au 
promis şi i-au cumpărat, dar de undiţă nici vorbă. 
Înşir aici toate aceste amănunțe pentru că 
pînă la urmă a ieşit ca şi cum eu i-aş fi răpit 
locul, cu toate că am fost angajat fiind cadru lo- 
cal, cu spaţiu locativ. justa 
Pe noii mei colegi îi cunoşteam de ani de 
zile : cînd eram student şi veneam acasă în va- 
canța de vară încercam mereu să le trezesc in- 
teresul pentru operele mele literare. De obicei, 
aceste încercări eşuau, în schimb eram acum 
destul de bine informat asupra colectivului. 
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Oricum, ştiam precis că redactorul-şef Avtan- 
dil Avtandilovici nu scrisese niciodată versuri şi 
nici n-avea de gînd s-o facă. Şi nu numai atit, 
dar în general nu-mi amintesc ca el să fi scris 
vreodată ceva, nici înainte şi nici în timpul cît 
am lucrat împreună. 

Însăşi natura îl zămislise desigur în chip de 
conducător cu profil larg. Şi ca atîţia și atiţia 
dintre compatrioţii mei, avea şi darul înnăscut de 
a prezida. Statura lui impunătoare, părul inelat, 
întăţişarea bărbătească îl făceau foarte la locul 
lui, ba chiar necesar atit în capul mesei, la ospeţe, 
cit şi în prezidiul marilor adunări. Vorbea curent 
toate limbile caucaziene, aşa că toasturile pe care 
le rostea nu trebuiau traduse. 

Înainte de a fi redactor-şef, fusese diriguito- 
rul industriei locale, bineînţeles, pe scara mi- 


“cei dar simpaticei noastre republici autonome. 


Îmi închipui ce bine, ba chiar foarte bine, se 
achita de treaba asta, pentru că pînă la urmă 
s-a pus imperios problema promovării sale şi, 
de cum s-a ivit prilejul, l-au pus redactor-șef la 
gazetă. 

Născut conducător cu profil larg, el s-a fami- 
liarizat foarte repede cu noile sarcini. Era într- 
adevăr de o operativitate nemaipomenită. Zi- 
arul nostru publica destul de des editoriale pe 
teme industriale şi agricole de primă importanţă, 
simultan cu presa centrală, sau chiar cu o zi îna- 
inte. 

Aşa cum mi-am şi dorit, m-au dat la secţia 
agricolă. În agricultura acelor ani reformele re- 
voluţionare se ţineau lanţ. Căutam să mă orientez 


Lă 


în toate aceste probleme, să le prind rosturile, ca 
să fiu în sfirşit realmente competenti în tot ce 
aveam de tăcut. 

„Pe şeful secţiei îl chema Platon Samsonovici. 
Să nu Va mire. La noi astfel de nume întîlneşti 
cu duiumul. Au rămas probabil încă de pe vre- 
mea colonizării. litoralului pontic de către greci 
ŞI romani. Îl cunoșteam mai demult. Era un om 
tăcut şi blajin. Am fost de multe ori împreună 
la pescuit. Mai priceput și mai îndemînatic pes- 
car nici n-am întâlnit prin părţile noastre. 

„Dar la data angajării mele l-am găsit cu desă- 
Virşire. schimbat : de pescuit nici nu mai po- 
menea, își vînduse chiar şi barca. Era stăpînit de 
o surescitare tebrilă, avea în ochi o licărire tainică 
şi stringea din buze cu un aer important. Nici 
inainte nu fusese prea înalt, ceea ce nu-l împie- 
dica să fie un om destul de voinic. Acum însă 
arăta, de parcă intrase la apă. Trupul lui părea 
impletit numai din vine şi tendoane. Îţi făcea 
impresia că e galvanizat. Am aflat şi cauza aces- 
tei schimbări ; pe atunci era în plină desfășurare 
campania de creştere a kozloturilor, campanie al 
cărei cel mai vajnic promotor era el. 

lată de unde pornise totul. Cu doi ani în 
urmă, Platon Samsonovici vizită o rezervaţie al- 
pină de unde 's-a întors cu o scurtă notă despre 
un selecționator care reuşise să încrucişeze un 
tur — ţapul de munte caucazian — cu o 
capră ! obişnuită. Rodul acestei încrucişări a fost 


' Koza (rusă). 


primul kozlotur. Animalul păştea fără habar între 
caprele domestice, nebănuind ce viitor măreț îi 


„rezerva destinul. 


Nota a trecut neobservată, totuşi s-a nimerit s-o 
citească cineva de sus, nu chiar ministru, dar cu 
nimic mai prejos ca importanţă. În fiecare an el 
venea să se odihnească la noi, în peninsula Oran- 
jevii. A citit nota şi a spus: 

— O iniţiativă interesantă, am putea zice... 

Nu se poate şti cu precizie dacă cuvintele 
acelea au fost adresate celor din jur, sau pur şi 
simplu era un fel de a gîndi în gura mare. Ori- 
cum, a doua zi Avtandil Avtandilovici. a primit 
un telefon : | 

„— Felicitările noastre, Avtandil Avtandilovici, 
el a spus că e o iniţiativă interesantă. . 

Avtandil Avtandilovici a convocat tot colecti- 
vul şi într-o atmosferă festivă i-a mulţumit lui 
Platon Samsonovici pentru munca depusă. Apoi 
l-a trimis urgent pe teren împreună cu fotore- 


-porterul ca să scrie în amănunţime despre viaţa 


kozloturului. 
— Nu este exclus ca în viitor kozloturul să 


deţină un loc de cinste în economia noastră, 
rosti Avtandil Avtandilovici. 

O săptămînă mai tirziu apărea reportajul li- 
terar intitulat O iniţiativă interesantă, am putea 
zice. Reportajul ocupa o jumătate de pagină și 
era ilustrat cu două fotografii ale kozloturului, 
faţă şi profil. Dintr-o parte avea o fizionomie de 
nobil decăzut, căruia buza inferioară, mai scurtă, 
îi dădea o expresie sceptică. Văzut „en face”, 
capul kozloturului, pe care se arcuiau nişte coar- 
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ne superbe, exprima o oarecare nedumerire, de 
Parcă nici el nu putea pricepe ce este în defi- 
nitiv, capră ori tur, sau dacă era mai bine să 
rămînă tur ori să se transforme în capră. 

Reportajul dădea informaţii amănunțite despre 
raţia zilnică de nutreţ a kozloturului, descria 
ataşamentul lui mişcător faţă de om. Se insista 
îndeosebi asupra avantajelor pe care le prezintă 
kozloturul în comparaţie cu capra cea de toate 
zilele. 

În primul rînd, cîntărea în medie de două ori 
mai mult decit capra obişnuită (iată rezolvată 
problema cărnii) ; în al doilea rind, se distingea 
printr-o constituție excepțional de robustă, de 
aceea păşunatul viitorilor kozloturi pe cele mai 
abrupte povîrnişuri de munte se va putea face, 
practic, în condiţii de deplină securitate. Aici se 
arăta în paranteză că datorită firii blînde şi lini- 
ştite a acestui animal păscutul nu prezenta difi- 
cultăţi, fiind de ajuns un singur cioban la două 
mii de capete. 

Lînozitatea kozloturului i-a inspirat lui Platon 
Samsonovici un stil mai sprinţar. El susţinea că 
această lină deasă, în nuanţe variind între alb 
și cenuşiu, va fi un nou dar oferit industriei 
noastre uşoare. Cititorii aflau cu acest prilej că 
soția selecţionatorului cu pricina şi-a croşetat din 
această lînă o jachetă care, după părerea lui 
Platon Samsonovici, putea să rivalizeze cu una 
din import. „Mondenele noastre vor fi mulţu- 
mite“, ne asigura tot el. 

În reportaj se spunea de asemenea că de la 
falnicul său strămoş, kozloturul a moştenit un 
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înalt grad de „saltibilitate”, precum şi dial fi 
coarnelor care, prelucrate adecuat, ie „ptea 
servi ca element decorativ sau ca a A pia ci 
suveniruri pentru turişti şi pentru oaspeţii străin 
i bi itori. 
poeta materialele consacrate aa 
turului şi vă asigur că acesta a fost cel mai i 
mos, cel mai de efect. Platon Samsonovici şi : 
pus în el tot sufletul. Şi presupun că giga na 
a provocat un torent de scrisori a peită cl d 
torilor, deoarece la scurtă vreme Mpa tie 
ziarul inaugura două rubrici noi: „| sir A 
kozloturului“ și „Să ridem de necredincioşi“. În 
prima erau înserate şi comentate ecourile pozi- 
tive, în a doua se publicau fragmente din scri- 
sorile scepticilor, însoţite de o ripostă ustură- 
ri rubrica „Pe cărarea iti ag il dai 
tipărită și scrisoarea unui savant ec eu ea, 
care mărturisea că pe el, unul, apariţia koz a 
turului nu-l surprinde de loc, întrucît ae e 
acestea au fost de mult prevăzute de agrol a 
logia miciurinistă, în timp ce anumiţi pl uta 
ştiinţă, tributari unor teorii dubioase, A ep 
prevăzut şi n-ar fi fost în stare desigur să le p 
; . * . 
E Monta savant arăta în încheiere că apari- 
ţia kozloturului blo şi justeţea experimen- 
rsonale. i 
jad life vestit om de ştiinţă din e ih min 
La timpul său el a emis ipoteza că îi. ala 
contemporan nu este altceva decît şopir primi 4 
tivă, care, potrivit teoriei lui Darwin, a suferit în 


2 — 1499 17 


a ana pentru existență o seamă de modi- 
- Dacă nu mă înşel el şi-a fi i 
Dac ondat ipotez 
o analiză comparativă f i ai 
vă între sinusul f 
es usul frontal al 
i contemporan şi i i 
ta apa ta p ŞI ţeasta unei reptile 
A Bt : 
i NE acele învăţat desprindea concluzia ce 
aia iti sit iau : de vreme ce coada groasă 
intr-o rasă curdină 
sina asă a nu este altceva 
ă de şopîrlă modificată 
le ) coadă d icată, este exclus 
câ Aia in oarecare măsură şi proprietatea 
: egenerare. De aceea, pri 
j , rimo, această 
proprietate trebuie d Se pi : 
ezvoltată şi, secund 
nismul berbecului t i me a ia 
rebuie deprins 
nedureroasă a cozii x sp trib 
€ s zii. Cu ceea ce el i î 
iat n a cozii. se şi îndelet- 
ea în ultimii ani, experimentele desfăşuri 
u-se cu succes. Sea 
că „nai invidioşii se plîngeau că nimeni nu 
î uş d i reediteze genialele experimente, dar 
Pia Pica e acu logic că experimentele sînt 
ntru că ni i 
atei ca nimeni nu le poate 
ep, cur, această luare de poziţie a marelui 
n țat în favoarea kozloturului nostru s-a dove- 
1 pipoAuă şi salutară. 
ea ii mie d alee a a publicată şi scrisoarea 
arecare. Se vede că î 
lesese nimic di i ti Mall 
c din materialul lui 
ssese n ui Platon Sam 
vici, ori poate îl cun i ape 
oştea doar din auzi 
r tea 4 ite, de 
isa În ce iute se a jachetele din lină de 
zlotur. ia i-a explicat cu amabili ă 
e încă prematur să Seres apa 
se vorbeașcă des fabri 
carea pe scară industrială e joia 
are rială a acestor arti 
: pe n dă icole, d 
d însăşi faptul că s-a primit o asemenea Pina 
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ar trebui să îndemne organele economice să re- 
ilecteze şi să se pregătească din vreme în vederea 
recepţionării şi prelucrării linei de  kozlotur. 

Tot aici a apărut şi scrisoarea salariaţilor aba- 
torului comunal, în care erau felicitaţi oamenii 
muncii din agricultură pentru noua şi intere- 
santa lor iniţiativă. Personalul abatorului se ofe- 
rea să patroneze colhozul care va începe primul 
să crească kozloturi. 

La rubrica „Să ridem de necredincioşi“ au 
apărut fragmente din scrisorile unui zootehni- 
cian şi a unui agronom. 

Exprimîndu-se în termeni politicoşi, zootehni- 
cianul spunea că se îndoieşte ca hibridul să fie 
capabil de împerechere, de aceea şi toate pro- 
iectele în legătură cu kozloturul vor sucomba în 
iaşă. Redacţia a profitat de prilej pentru a anunţa 
triumfător că pînă acum kozloturul s-a şi împe- 
recheat cu opt capre şi, după toate aparențele, 
nu are de. gînd să se mulțumească cu atit. Caprele 
montate se simt bine, monta continuă. 

Agronomul era un tip mai incisiv. Ei a luat în 
tărbacă meritele kozloturului, toate în bloc şi 
fiecare în parte. Dar ţinta sarcasmelor sale cele 
mai necruțătoare a devenit „saltibilitatea“. Atta 
ne-ar mai lipsi, ricana agronomul. Noi nu ştim 
ce să ne facem cu „saltibilitatea“ caprelor do- 
mestice, atit de păgubitoare pentru culturile de 
porumb. Încercind să facă pe spiritualul, întreba 
redacţia dacă nu cumva are de gînd să trimită 

kozloturul să sară la viitoarea Olimpiadă. 

Redacţia a ştiut însă să-l pună la punct. La 
începutul răspunsului, redactat pe un ton mai 


Gail decît calm, Platon Samsonovici îl lămurea 
pe autor că „saltibilitatea“ kozloturului, e o pro 
A S 


prieiate foarte prețioasă, deoarece îi va permite să | 


pască pe pajiști alpine pe îrnişuri i ibi 
„Pe povirnişuri inaccesibil 
ee eta ohiseuite. Şi acolo, tot ri 
d sale „saltibilităţi“, kozloturul va pute, 
scăpa relativ uşor de fiarele de pradă din har 


că cate cb, Supatb 
rora incă mai au de pătimit vitele — proprie- 


iate obștească. 
de priveşte „saltibilitatea“ caprelor colhoznice 
in continuare Platon S ici i 
< amsonovici, aici 
răspunderea nu revi iei, ci anii 

ne redacţiei, ci ciobanil 
care, probabil, cît e zi ă gi vin, 
, ziua de lungă nu fi 

5, pre t ua de ac altceva 
decît să doarmă, ori să Joace cărţi. Astfel de 


ciobani trebuie amendaţi, şi nu numai ei, dar - 


feet ra conducere în colhozuri, de ia 
ina la agronom, ca i 

& e. f „ Care tot mai con- 
MA pajiştile alpine cu cele olimpice. i 
Ne lan că după acest răspuns incisiv agrono- 
re ăsat Păgubaş, în schimb politicosul zoo- 
1 peri şi-a MA făcut auzit glasul. Și din nou 
- rut numele la rubri ă ri 

din brica „Să ridem de necre- 
. ee i ala cal că răspunsul redacţiei e 
econcludent, chiar dacă hibridul ar fi păstrat 


mai mare decit capra. răm i 
| a, ră ită ă 
imali pra, rămîne totuşi o vită cornută 
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Redacţia a răspuns că tocmai înalta capacitate 
de montă este o dovadă că de la kozlotur se 
va obţine prăsilă. În lunile următoare totul se va 
lămuri, timpul lucrează pentru noi, scria redacția. 
În ceea ce priveşte direcţiile de dezvoltare ale 
sectorului nostru zootehnic, în primul rînd nu se 
poate. afirma despre kozlotur că ar fi o vită 
cornută mică, chiar dacă e mai mic decit vitele 
cornute mari, iar în al doilea rînd faptul că re- 
spectivul zootehnician acordă atenţie exclusiv 
vitelor cornute mari arată limpede că el încă nu 
s-a vindecat de gigantomania caracteristică vre- 
murilor. pe veci apuse ale cultului personalităţii. 

Cîteva luni mai tîrziu ziarul consacra o pagină 
întreagă unui eveniment îmbucurător : toate cele 
treisprezece capre montate de kozlotur au fătat, 
patru din ele cîte doi gemeni, iar una chiar trei. 

O fotozrafie enormă pe şase coloane prezenta 
kozloturul-tată, înconjurat de numeroasa sa fa- 
milie. Pe botul său nici urmă de nedumerire. În- 
făţişarea. lui calmă şi impozantă te făcea să crezi 
că pînă la urmă se regăsise. 

Cînd am intrat să lucrez la Subtropicul Roșu, 
Platon Samsonovici era socotit primul condei al! 
ziarului. În afară de tematica agricolă, scria arti- 
cole pe teme cultural-educative, ba chiar și edi- 
toriale propagandistice. Articolul său Kozloturul 
— armă în propaganda antireligioasă a fost expus 
pe panoul materialelor evidenţiate. Platon Sam- 
sonovici stătea zile întregi la redacţie, înapoia 
unui birou pe care erau îngrămădite manuale de 
agrobiologie, scrisori primite de la selecţionatori 
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şi diverse diagrame. Uneori pica pe gînduri, tre- | 


sărind! înfiorat din cînd în cînd. 
— Ce-i cu dumneata ? îl întrebam. 


Platon Samsonovici se dezmeticea şi-mi răs- 


pundea zîmbind : 


— Ştii, îmi amintesc adesea de prima mea 


notă... Și crede-mă că stăteam la îndoială — s-o 
dau, să n-o dau... Cît pe-aci să-mi scape o iniţi- 
ativă atît de importantă ! 

— ei ce-ar fi fost ? 

— Nici: nu vr ă mă şî ă 

Mae) au, vreau să mă gîndesc! răspundea 
„Platon Samsonovici dăruia ziarului tot timpul 
său. Venea primul la redacţie și pleca noaptea. 
Din cauza asta spre seară aproape că-mi era 
ruşine sd mă scol şi să plec acasă. De altfel, el 
n-a încercat niciodată să mă oprească după pro- 
gram, dimpotrivă. Acasă nu putea lucra — avea 
O Singură cameră în care stătea cu nevasta şi 
copiii. De ani de zile era trecut pe listă la spaţiu 
dar, în cele din urmă, tot pe atunci i-au dat apar- 
tament. Bănuiesc că într-o oarecare măsură. îl 
ajutase şi kozloturul, graţie căruia ajunsese un 
nume Cunoscut şi respectat. . i 
În ziua în care a primit repartiţia toţi l-au feli- 
citat călduros strecurînd şi cîteva aluzii cu privire 
la evenimentele care se cer udate,. dar el se în- 
câpăţina să rămînă mut și surd la insinuările 
noastre atit de nevinovate. 

Motivul încăpăţinării sale mi s-a dezvăluit abia 
pis cîteva zile, cînd Platon Samsonovici s-a 
ce scoli de familie şi a rămas să stea singur în 
vechea lui cameră, Am aflat că şi înainte încer- 
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case de citeva ori să se despartă, dar ori n-avea 
unde să se ducă, ori nevastă-sa venea să se plingă 
lui Avtandil Avtandilovici şi acesta îl trimitea din 
nou în sînul familiei. 

Și de data asta nevastă-sa a venit la redacţie 
şi a spus: 

—  Daţi-mi-l înapoi pe inventatorul meu. 

Avtandil Avtandilovici l-a chemat pe Platon 
Samsonovici în cabinetul său și a început obişnu- 
ita sa operaţie de reinstalare. Însă acesta refuză 
categoric să se întoarcă, fiind numai dispus să-şi 
ajute familia. 

— Alte vremuri, i-a spus Avtandil Avtandilovici 
femeii. Rezolvaţi-vă singuri treburile voastre fa- 
miliale. 

— Ei îşi bat joc de mine, cică ar fi sărit cu 
gura Platon Samsonovici. 

— Cum adică își bat joc ? se miră şeful. Platon 
Samsonovici se ocupă doar de o problemă impor- 
tantă, de stat. 

— Ei îmi stingheresc gîndirea mea creatoare, 
cică ar fi stăruit Platon Samsonovici. 

Nevastă-sa ştia una şi bună: 
— Daţi-mi-l înapoi pe inventatorul meu. 
— Ea şi acum ride de mine, s-ar fi plîns Platon 


Samsonovici. 
— Bine, dar el n-a cerut divorţul ? o întrebă 


șeful pe femeie. 

— Atita ar mai lipsi, cică i-ar fi spus ea. 

—— Consideră că soţul dumitale s-a instalat 
într-un cabinet personal, puse capăt discuţiei 


Avtandil Avtandilovici. 
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— Mi-e ruşine de lume, cică ar fi zis femeia 
după o scurtă gîndire. 

Şi aşa a rămas. Pentru că, de fapt, Platon Sam- 
sonovici nu făcuse tot ce făcuse ca să se însoare 
din nou şi cu atît mai Puțin ca să-şi ia o amantă. 
El se smulgea, cum s-ar zice, deşertăciunilor vie- 
(ii pentru a se dărui cu totul muncii lui celei mai 
dragi. 

De aceea după acest semiabandon al familiei, 
nevastă-sa tot mai venea pe la el ca să-i schimbe 
rufăria şi să-i facă curat. lar Platon Samsonovici 
şi-a  înzecit strădaniile consacrate descoperirii 
sale, găsind din cînd în cînd cîte un nou unghi 
de vedere în problema înmulţirii kozloturilor. 

Eu lucram la redacţie cînd, pe malul mării 
lîngă cafenea, s-a deschis un bufet de răcoritoare. 
Platon Samsonovici se zbătuse ca bufetului să i 
se zică „La adăpătoarea kozloturului“ şi-l frec- 
venta cu plăcere. 

Mi se întimpla să-l văd acolo seara, cînd 
ieşeam de la cafenea. Rezemat de barul de mar- 
moră, bea apă minerală cu aerul unui proprietar 
obosit, dar satisfăcut. 

Şi deşi era partizanul celor mai largi şi mai 
originale forme de propagandă Platon Samsono- 
vici nu admitea nici cea mai mică urmă de nese- 
riozitate în problema kozloturului. 

„Cînd foiletonistul nostru îl comparase cu un 
kozlotur pe unul care azi era însurat cu una, 
miine cu alta, neplătind nici pensiile alimentare 
Platon Samsonovici declarase sus şi tare în şe- 
dință că o asemenea comparaţie discreditează în 
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ochii colhoznicilor o acţiune de amploare na- 
ţională. 

— Nu cred să fie aici o greșeală politică, 
totuşi nu strică să ţinem seama de această obser- 
vaţie, conchise împăciuitor Avtandil Avtandilo- 
vici. 

Platon Samsonovici a elaborat printre altele şi 
alimentarea kozloturilor recomandînd-o. stăruitor 
colhozurilor. Totodată el lăsa cale liberă iniţia- 
tivei personale a colhoznicilor, îndemnîndu-i să 
încerce şi cu alte produse alimentare, iar rezulta- 
tele să le comunice ziarului. 

— Prima rîndunică, îmi spuse într-o zi Platon 
Samsonovici, arătîndu-mi coperta unei reviste 
ilustrate din Moscova, pe care o ţinea cu duioșie 
în mînă. Pe copertă, fotografia kozloturului cu 
toată familia, aceeaşi care apăruse și la noi, numai 
că era în culori. 

Nu trecu mult și un ziar din Moscova a publicat 
un articol intitulat O iniţiativă interesantă, am 
putea zice, în care era descrisă experienţa dobiîn- 
dită de noi în creşterea kozloturilor. | 

Ziarul sfătuia colhozurile din regiunile centrale 
cu cernoziom din ţara noastră să studieze această 
experienţă şi fără tărăboi, fără grabă, dar în ace- 
laşi timp şi fără a pierde timpul, să sprijine acea- 
stă nouă iniţiativă. 

Anticipînd obiecțiile referitoare la diferenţa 
de climă, autorul articolului reamintea că, după 
toate probabilitățile, kozloturului nu-i e teamă 
de frig, fiind deprins dinspre tată cu condiţiile 
aspre ale pajiştilor alpine de la mari altitudini. 
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În sinea lui, Platon Samsonovici jubila. La ultima 
şedinţă ne pomenirăm că se ridică şi spune că ar 
fi timpul să chemăm la întrecere statul american 

lowa nu numai în producţia de porumb, dar şi 
în domeniul creşterii kozloturului. 

„_— Bine, dar acolo nu se cresc kozloturi, se 
îndoi redactorul-șef. : 

— N-au decît să încerce în fermele lor pară 
Platon Samsonovici. 

— Să mă consult cu cineva din tovarăşi, con- 
chise șeful, dînd drumul la ventilator, semn că 
şedinţa se terminase. i 
„Ventilatorul stătea pe birou în faţa lui şi, de 
cite ori deschidea o şedinţă, Avtandil Avtandi- 
lovici îl oprea, iar capul lui răsărind dintre palete 
părea că-i al unui pilot abia sosit de departe ; 
incheind şedinţa, dădea drumul la ventilator. 
chipul îi împietrea şi cu toate că rămînea nemiş- 
Cat aveai impresia că îşi ia zborul în direcţia 
indicată. 

A doua zi i-a răspuns lui Platon Samsonovici 
referitor la statul lowa, că nu-i momentul. j 

— Între noi fie zis, asta-i fugă de răspundere 
se indignă Platon Samsonovici, arătînd din cap 
spre cabinetul șefului. 


Într-unul din numere a fost înserată la rubrica 
„Pe cărarea kozloturului“ scrisoarea primită de 
la un institut de cercetări agricole din Caucazul 
de Nord. Cercetătorii scriau că urmăresc cu in- 
„teres acţiunea iniţiată de noi şi la rîndul lor au 
incrucişat un tur nord-caucazian cu o capră. 
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Primul turokoz, ne informau ei, se simte bine şi 
creşte repede. 

Comentînd scrisoarea, Platon Samsonovici i-a 
felicitat în numele entuziaştilor transcaucazieni 
pe colegii lor din nord pentru această reuşită 
remarcabilă. El a ţinut să adauge că valoarea 
succesului dobîndit va creşte dacă şi în viitor 
acest reprezentant al noii specii va fi hrănit după 
regimul alimentar „elaborat de subsemnatul“. 
„De la început am fost sigur, încheia Platon 
Samsonovici, că tocmai voi, fraţii şi vecinii noş- 
tri cei mai apropiaţi, veţi prelua primii această 
experienţă înaintată.” 

Scrisoarea nord-caucazienilor a fost publicată 


Samsonovici a pus în loc de „turokoz” termenul 
„kozlotur“, adoptat de toată lumea. 

Nu ştiu de ce autorii scrisorii au socotit jigni- 
toare această modificare atît de nevinovată, şi 
au trimis pe numele redactorului-şef o dez- 
minţire în care spuneau că nici prin gînd nu le-ar 
fi trecut să-şi hrănească turokozul după regi- 
mul nostru alimentar, ei aplicînd cu stricteţe şi 
de acum înainte metoda elaborată de aparatul şti- 
inţific al institutului. În plus, au mai găsit de cu- 
viință să şi declare că denumirea de „kozlotur” 
este antiştiinţifică, deoarece însuşi faptul (ori fap- 
tele nu pot fi combătute) că a fost încrucişat un 
- tur cu o capră, iar nu un ţap cu o turiţă atestă he- 
gemonia turului asupra caprei, lucru care tre- 
buie desigur reflectat în denumirea animalului, 
dacă e să abordăm chestiunea cu rigoare ştiin- 
țifică. Numai dacă veţi reuşi să încrucişaţi un 


aproape fără nici o modificare, numai că Platon - 


noi obţinute prin metode principial diferite, 


[8 i î 
cea ce impune în mod necesar şi două denu- 


A, Aşadar, vedeți-vă mai departe de 
e, dala cu ozlotivi Voştri, pentru că noi 
am cu turokozii şi tot cu ei 
am, ei vom me 
Inainte. Cam aşa su i ci 
Ă na sc ăşi 
shi ai risoarea tovarășilor nord- 
Avtandil A ilovici i 
vtandilovici ne + i 
ransmise per 
[si 
it ea Ai pe un material urgent. (ei 
e În E ui s-o dăm — oricum, ei sint oa- 
păi cal îi ari el lui Platon Samsonovici 
arcurs ă şi ă pe 
pp p e la repezeală și o aruncă pe 


-— Numai la rubrica să n 
ied brica „Să ridem de necredin- . 
i (Re dreptul, protestă Avtandil Avtandi- 
ile să seci de ştiinţă îşi spun părerea. Unde 
ata trecută le-ai atribuit si un 
cruri pe care ei nu le-au spus. sa lia 
e, ştie de Kozlotur, rosti răspicat Pla- 
pielea De turokoz n-a auzit nimeni 
a iri i sh dădu dreptate Avtandi! Av- 
ici, lrea noastră a fost adontată 
şi a, alai e păr Dar de unde şi pînă a 
eata că ei ică i 
a pp ei aplică regimul nostru ali- 


— Şi care altul ? ridică a; 
? ridică din umeri PI 
saca > a zi 
sonovici. Deocamdată toți îl aplică. an 
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— Ei, să lăsăm, cedă Avtandil Avtandilovici 
după un moment de gîndire. Pregăteşte un răs- 
puns clar şi băgăm ambele materiale ca fiind o 
discuţie prietenească purtată în coloanele zi- 
arului. 

— Chiar azi îl dau, se însufleţi Platon Sam- 
sonovici şi, punind mîna pe un creion roşu, 
trase mai aproape scrisoarea cu pricina. 

Avtandil Avtandilovici ieşi din birou. 

— S-a apucat oul să înveţe găina, făcu Platon 
Samsonovici cu un gest vag, aşa că n-am înţeles - 
dacă vorbeşte despre şef sau. despre neaştep- 
taţii săi adversari. 

Peste cîteva zile ziarul a publicat ambele ma- 
teriale. Răspunsul lui Platon Samsonovici intitu-, 
lat Colegiior de peste munți a fost scris în spirit 
ofensiv. 

La început o lua pe departe : precum Ameri- 
ca a fost descoperită de Columb, dar i se spune 
aşa în cinstea avanturierului Amerigo Vespucci, 
care, se ştie, n-a descoperit nimic, asifel şi co- 
legii noştri nord-caucazieni încearcă să impună 
alt nume vlăstarului străin. 

În prima scrisoare a colegilor noștri, noi am 
înlocuit numele inexact şi disonant de „turokoz“ 
cu armoniosul şi îndeobşte acceptatul „kozlotur“, 
crezînd că-i doar o simplă nebăgare de seamă, 
mai ales că însuşi conţinutul naiv, denotind 
într-o oarecare măsură lipsă de maturitate, te fă- 
cea să te gîndești la posibilitatea unor astfel 
de scăpări sau chiar erori. Dar, deşi lămuriţi 
din capul locului asupra scrisorii, noi am în- 
serat-o în ziarul nostru, socotind că e de datoria 


29 


noastră să sprijinim o tendinţă, fie ea şi timidă, 
slabă, dar totuşi onestă la origină, de a se situa 
ia nivelul experimentelor înaintate ale epocii 
noastre. 

Şi ce s-a constatat ? S-a consiatat că ceea ce am 
luat noi drept o scăpare, poate Chiar, să zicem, 
O eroare, reprezenta un greşit, un dăunător, dar 
totuşi un întreg sistem de concepții, şi pentru că 
un sistem trebuie combătut, noi ridicăm mă- 
nuşa ce ne-a fost aruncată de peste munţi. 

Se poate ca numele de „turokoz“, deşi lip- 


țific, esenţa noului animal ? se întreba în con- 
tinuare Platon Samsonovici. Nu, şi în această 
privinţă colegii de peste munţi au nimerit-o cu 


Denumirea care exprimă cel mai exact esenţa 
noului animal este tocmai cea de „kozlotur“, 
pentru că în ea este fericit relevat primatul omului 
în faţa sălbăticiei naturii, pentru că în varianta 
noastră capra care trăieşte lîngă casele noastre, 


domesticită încă de greci în antichitate, trece lo- - 


8ic pe locul întii, confirmînd astfel că el, Omul, 
cucerește natura şi nu Viceversa, ceea ce ar fi 
monstruos. 

Ori te pomeneşti că denumirea de „turokoz“ 
concordă cu tradiţiile sănătoase ale agrobiologiei 
noastre miciuriniste ? Şi aici aţi dat greş, colegi de 
peste munţi ! Să luăm, de exemplu, noile soiuri 
de mere obţinute de Miciurin, cum ar fi Candil- 
kitaika sau Bellefleur-kitaika, denumiri de mult 
adoptate şi încuviințate de popor. Aici, ca şi în 
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cazul nostru, kitaika — mărul Spaie die Capa 
-— ocupă, cum şi eee; Jocul secund, un 
ajuns de onorabil. i 
E priveşte „pa alge tr Eger e 
i riță, ea sună de 
pn e ile, scria mai departe Platon 
Samsonovici. i i 
În primul rînd este isa join ru 
di iunile turiţei, indezi A 1 
ae a ah tatea împerecherii este 
nulă. 
Aa si presupunem că împerecherea he 
dus. Ce ne va da asta nouă, economiei no tă 
Dacă studiem experienţa mondială şi cratere 
producţia de cattri, aflăm uşor răspunsu i ie 
Exprienţa multiseculară în Prosica oi să 
dovedește limpede că prin împerec jerea u ia 
măsar cu o măgăriţă se obţine un mîşcoi, în su 
ce de la un măgar şi o iapă se Plpriei e mall 
Este ştiut că mîşcoiul e un dobitoc sub votat, 
slab, bolnăvicios, manifestînd pe paradise ea 
naţia de a mușca, în timp ce catîrul se disti 5? 
prin însuşiri utile în gospodărie, fiind arii p “A 
țuit în economia noastră naţională, mai k e su 
republicile sudice (nu ne vom ocupa să atu 
blema răspîndirii catîrului în nord şi a se ecţ ap A 
unor rase rezistente la frig, cu toate ca ati 
cunoscuta cursă de catiri înhămaţi la sănii cu i 
cărcătură completă pe, distanţa ai Mi i 
ningrad, distanță străbătută în zece zile în co Si 
diții de iarnă geroasă, vorbeşte de la sine ri E 
asta. Vezi Marea Enciclopedie Sovietică, vol. 
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pag. 206). Din cele de mai sus reiese cel mai lim- 
pede că dacă vom obţine kozloturi prin metoda 
preconizată de colegii nord-caucazieni, aceștia 
vor fi asemenea mişcoilor, or kozloturul poate şi 
trebuie să fie asemenea cătiiului, obținîndu-l ast- 
fel prin metoda noastră, verificată în repetate 
rînduri. lată de ce respingem propunerea cole- 
gilor nord-caucazieni ca pe o tentativă — fie ea 
_Şi involuntară, totuşi tentativă — de a îndrepta 
zootehnia noastră pe o cale greşită, idealistă... 

După colegii de peste munţi s-ar zice că nici 
unul din kozloturii noştri „nu ţin pasul“ şi nu- 
mai turokozul nord-caucazian merge în pas. În 
pas, dar cu cine ? Misteriosul laconism al finalu- 
lui suna ca un ameninţător avertisment. 

Am aşteptat două săptămîni răspunsul nord- 
caucazienilor, dar aceştia au amuţit. Şeful era 
foarte nervos pe chestia asta. . 

— Le-o fi murit kozloturul şi nu îndrăznesc 
să continuie discuţia, îşi dădu o dată cu presu- 
pusul Platon Samsonovici. 

— Telefonează la institut şi află ce s-a în- 
timplat, porunci Avtandil Avtandilovici. 

— Dacă telefonăm noi primii, n-o să se 
creadă că cedăm ? şovăi Platon Samsonovici. 

— Dimpotrivă, asta va arăta că sîntem tari pe 
poziţii. 

Platon Samsonovici a chemat institutui de unde 
i s-a răspuns că turokozul este bine sănătos 
şi că cei de acolo au întrerupt discuţia luînd ho- 
tărîrea să demonstreze practic ai cui turokozi 
sînt viabili. 
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— Ai cui kozloturi, rectifică Platon Samsono- 
vici punînd jos receptorul. Clipi către mine : Au 
înghiţit găluşca. Şi, frecîndu-şi palmele, se aşeză 
la locul lui. 


Muream de nerăbdare să văd un kozlotur în 
carne şi oase, dar Platon Samsonovici, deşi Îmi 
aproba ardoarea, nu se grăbea să mă trimită la 
țară. În cele din urmă a venit şi ziua aşteptata. 

Înainte de asta mai fusesem o singură dată pe 
teren. Nu pot spune că mi-a mers prea bine. 

La crăpat de zori am ieşit în larg cu brigada 
fruntaşă a colhozului pescăresc care se afla 
chiar lîngă oraş. Totul mă încînta, şi marea vio- 
ietă, și vechiul barcaz, şi pescarii — puternici, 
îndemînatici, neobosiţi. Au scos peştele încurcat 
în năvoade, dar la întoarcere, în loc s-o ia 
spre cherhana, au cîrmit-o spre un mic promon- 
toriu, pe lîngă care ştiam că trebuia „să. trecem 
fără să oprim. De pe țărm se urmiră tot într- 
acelo nişte femei cu coşuri şi găleți. Am înţeles 
că întîlnirea era fatală şi de neevitat. i 

— Mă băieţi, poate nu face,. biiguii eu cînd 
barcazul s-a proptit cu botul în nisip. Mă tem 
însă că am intervenit prea tirziu. RE a 

— Ba face, m-au încredinţat voioşi băieţii. Şi 
a început tirgul. Într-un sfert de oră au dat tot 
peştele pe bani şi pe diverse produse ale econo- 
miei naturale. Şi iată-ne din nou în larg. Am 
încercat să le ţin un mic discurs. Pescarii ascul- 
tau politicos, tăind între timp „pîinea pentru 
gustări. Apoi m-au poftit la masă şi mi-am zis 
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că numai un caraghios şi un pedant fără pe- 
reche ar fi în stare să refuze o asemenea invi- | 


taţie. 

Am „mîncat bine, am ciocnit un păhărel 
două şi ne-a furat pe toţi un somn lin, fără vise. 

Mi-au explicat ei pe urmă că s-a prins prea 
puţin peşte, că oricum cherhanaua nu primeşte o 
cantitate atît de mică şi că şi aşa ei tot depăşesc 
planul. 

Bineînţeles că nu mai era cazul să scriu un 
reportaj şi altceva nu-mi rămăsese decît să com- 
pun o Baladă a pescuitului ; în ea am cîntat truda 
pescarilor fără a preciza în ce mod au folosit ei 
roadele strădaniei lor. La redacţie balada a be- 
neficiat de o bună primire, fiind socotită o formă 
modernă, moscovită, de reportaj literar. 

„Dar e timpul să ne întoarcem la kozlotur. Toc- 
mai se pregătea o consfătuire regională consa- 


crată schimbului de experienţă în creşterea kozlo- 


turilor. Între timp exemplarele existente fuseseră 
repartizate celor mai înstărite colhozuri în vede- 
rea unei reproduceri masive. Unii preşedinţi de 
colhozuri au încercat să se sustragă însă de la 
această treabă nouă, mărturisind că nici capre 
nu mai ţin de cine ştie cînd, dar au fost dojeniţi 
pentru atitudinea lor şi obligaţi să achiziţioneze 
cît trebuia. În sfîrşit toate caprele au fost achizi- 
ționate. Însă au început să sosească plîngeri cum 
că unii kozloturi manifestă față de capre o to- 
tală nepăsare. 


În legătură cu aceasta redactorul-şef a pus 


problema însămînţării artificiale a caprelor, dar . 


Platon Samsonovici s-a opus, susţinînd că a ad- 
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mite acest compromis înseamnă a încuviinţa co- 
moditatea unor conducători de colhozuri şi că 


în fond nepăsarea kozloturilor față de capre se 


datorează numai nepăsării respectivilor preşe- 
dinţi faţă de ceea ce e nou. : 

Şi din întîmplare tocmai atunci am primit din 
satul Izvorul Nucului o scrisoare în care un ano- 
nim colhoznic îl reclama pe preşedintele gos- 
podăriei că acesta îl hărțuiește intenţionat pe 
kozlotur asmuţind ciinii, îl ţine sub cerul liber şi-l 


lasă să rabde de foame. Colhoznicii, se spunea în. 


anonimă, privesc cu lacrimi. în ochi suferinţele 
noului animal, dar de frica preşedintelui. nu în- 
drăznesc. să spună o vorbă. Scrisoarea era iscă- 
lită cu pseudonim : „Nedreptăţit, dar Drept“. 

— S-ar putea să şi exagereze, zise Platon Sam- 
sonovici după ce-mi dădu să citesc scrisoarea, 
dar o sesizare e o sesizare. Du-te la Izvorul Nu- 
cului şi vezi cu ochii -tăi care-i situaţia. Rămase 
o clipă pe gînduri, apoi urmă: Pe preşedinte 
îl cunosc. E unul Illarion Maximovici. Un gos- 
podar destul de bun, dar retrograd. Cultivă ceai 
şi de altceva habar n-are. În linii mari — Pla- 
ton Samsonovici întinse mîna şi se apucă să pi- 
păie aerul cu degetele răşchirate, de parcă ar 
fi vrut să palpeze contururile materialului pe care 
aveam să-l scriu — reportajul trebuie să sune 
cam aşa : „Ceai e bine, dar carne și lînă de ko- 
zlotur e şi mai bine“. 

— Am înţeles. 

— Ţine minte, mă opri el la uşă, de depla- 
sarea asta depind multe. 

— Evident. 


Platon -Samsonovici s-a încruntat. 


— Ce-am vrut să-ţi mai spun... Aha! Vezi să 


te trezeşti la timp ca să nu pierzi cursa de dimi- 
neaţă. Ei 

— Se poate ?! am exclamat eu şi m-am dus 
să-mi fac formele de deplasare. 

Am luat de la secţia „Scrisori“ un carnet nou- 
nouț cu antetul redacţiei pe el, mi-am cumpărat 
două creioane ca să le am pe ele, dacă voi pierde 
stiloul, şi un briceag ca să le ascut. Voiam să fiu 
ferii de orice surpriză. 


Puternica maşină părea că lunecă pe şosea. La 
dreapta noastră, printre grădinile vechi și că- 
suțele albe, răzbăteau crîmpeie de mare, caldă 
chiar şi la înfăţişare. Părea sătulă şi toropită 
de belşugul de soare văratec, şi de puzderia de 
înotătoare. 

La stinga, pe dealurile înverzite, se desfăşu- 
rau porumbişti în pîrgă şi livezi de mandarine. 
Din loc în loc apărea şi cîte o plantație de tung, j 
copăcel clăpăug, încărcat cu ciorchini de fructe 
ca merele încă necoapte. 

În timpul războiului, soldaţii unui batalion de 
construcţii, cantonat undeva pe aici, în ciuda 
opreliştii, mîncau din fructele astea foarte otră- 
vitoare. Îşi închipuiau probabil că li se spune 
că sînt otrăvitoare numai aşa, ca să-i sperie, şi pe 
urmă, în vremurile alea, nici nu se prea găsea de 
mîncare. De obicei scăpau cu o zdravănă spă- 
lătură stomacală, dar cică au şi murit cîţiva. 
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Cîte o adiere, atît de neașteptată încît părea 
că autobuzul o prinsese din zbor virind, aducea 
de departe mireasmă mucedă de ferigă, de mra- 
niţă dospită la soare ; sau mirosul de lapte al po- 
rumbului în pîrgă ; şi toate acestea trezeau în 
mine dulci şi nostalgice aduceri-aminte despre 
copilărie, despre satul meu, despre ţinutul în 
care mă născusem... 

Şi de unde e puterea asta atît de atrăgătoare 

a miresmelor ? Oare de ce un parfum este în 
stâre să-ţi amintească clipe din viață mai viu 
ca orice altceva ? Poate pentru că n-ai cum să-ţi 
aduci aminte de un parfum în absenţa lui, adică 
n-ai cum să ţi-l închipui. Şi atunci cînd îl gă- 
sim aievea, încep să se înlănţuie cu aceeași pros- 
pețime toate amintirile legate de el. lar ceea ce _ 
vezi şi ceea ce auzi păleşte cu vremea, poate 
tocmai pentru că le putem regăsi de atitea ori 
în gînd... 
„Autobuzul îşi legăna domol călătorii aşezaţi 
pe canapelele moi, elastice. Pe sticla neobişnuit 
de albastră din plafonul maşinii cerul se colora 
aproape de neînchipuit. Ca şi cum sticla îl învăţa 
pe cer cum trebuie să arate, şi pe călători — 
cum trebuie să-l vadă. 

Autobuzul acela fusese repartizat de puţin 
timp întreprinderii de transporturi. Înainte, 
plimba turişti străini. Îl vedeam uneori prin oraş, 
staționînd lingă Grădina Botanică, lîngă Cetate 
sau altundeva. 

Acum era plin de colhoznice ce se întorceau 
acasă. Fiecare avea un coș, ori o traistă bine 
burdușită din care se vedea nelipsita legătură de 
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covrigi. Citeva ţineau în mină cu o Oarecare mîn- 
drie cîte un termos chinezesc ce semăna cu o 
cupă sportivă sau cu o ghiulea. 
i În zare defilau încet lanţurile de munţi. Cei mai 
îndepărtați şi mai semeţi erau nălbiţi de prima ză- 
padă „Căzută chiar în noaptea aceea. Piscurile 
lor scînteietoare şi imaculate se desenau clar pe 
cer.. i 
Lanţul “muntos mai apropiat era siniliu sub 
desimea pădurilor ce-i înfăşurau marginile. Acolo, 
pina să ningă, mai va ! 
„Brusc, după o cotitură, am văzut în înăl- 
țimea acestor munţi apropiaţi un șir de stînci go- 
lașe si simţii în piept o zvicnire ca de spaimă 
sau de bucurie. , 
La poalele acestor stînci se cuibărise vatra 
„satului nostru. Copil fiind, eram încredinţat că 
stîncile acestea ascund cine ştie ce taine, dar cu 


toate că pînă la ele nu era departe — e drept, 


pe un drum foarte greu — nu le-am suit nici- 
odată. lar acum deodată m-am pomenit că-mi 
pare rău că în atîtea locuri am fost, iar acolo nu. 

De mic petreceam în fiece vară cîteva luni la 
bunici, Dar țin minte că întotdeauna abia aștep- 
tam să mă întorc acasă. Şi nu-mi era dor atît de 
casă, cît mai mult de oraş. Și încă ce dor! Mă 
gîndeam aproape cu nesaț la mirosul acela de 
praf amestecat cu iz de benzină şi de cauciuc. 
Nu pot să-l înțeleg pe copilul de atunci care 


privea cu atîta dor spre soare-apune, unde, îna- . 


poia unui munte rotund cu cline domoale, se 
afla orașul. Număram zilele ce-mi rămîneau pînă 
la sfîrşitul vacanței... y 
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imi aduc aminte că, întorcîndu-mă în oraş, 
imi simțeam de fiecare dată cu plăcere pasul 
uşor pe asfalt. Credeam că meritul era al stră- 
zilor netede ca în palmă, dar poate că datoram 
această sprinteneală numai nesfirşitelor hoină- 
reli pe potecile de munte, aerului curat al înăl- 
țimilor, hranei simple și sănătoase. 

Acum, otiunde m-aş afla, nu mi se mai în- 
timplă să-mi fie atît de fierbinte dorul de oraș, 
să mă înfior de bucurie la gîndul că mă voi în- 
toarce acolo. Dimpotrivă, simt din ce în ce mai 
des că îmi lipseşte casa bunicilor. 

Poate pentru că această casă nici nu mai e 
— bătrînii au murit, tinerii s-au mutat, care la 
oraş, care în vreun sat din împrejurimi. Dar cînd 
era, atunci nu reuşeam să-mi fac timp să vin 
acolo mai des şi mereu amînam asta pentru 
altă dată. lar acum, nu mai e nimeni acolo şi am 
sentimentul că am fost prădat, că a fost tăiată 
una din rădăcinile mele cele mai de seamă. 

Cu toate că dădeam rar pe la casa bunicilor, 
prin însăşi existența sa, prin fumul vetrei sale, 
prin umbra binefăcătoare a pomilor, ea mă sus- 
ținea de departe, îmi insufla curaj şi siguranţă. 
Ba aş spune că eram aproape invulnerabil, pentru 
că o parte a vieţii mele, începuturile ei trăiau şi 
lărmuiau în munţi. lar cînd omul încearcă sen- 
timentul că fiinţa lui are început şi urmare, își 
gospodărește viața cu dărnicie şi mai bine, şi nu 
poate fi prădat atit de ușor, deoarece nu-și ţine 
toate bogăţiile la el. 

Îmi lipseşte casa bunicilor, cu ograda ei mare 
înecată în verdeață, cu mărul bătrîn pe al cărui 
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/ 
trunchi şerpuia înspre virf o puternică tulpină. 
de viţă, cu cortul verde al nucului sub care lene- 
veam pe o piele de bivol ori de tur, cînd era 
zăduful mai mare. . n id AN 9 0 

Parcă aveam răbdare pînă s-or. coace merele 
şi nucile?! Cite âm 'rupt noi, “ehe'! “Învelişul 
verde, gros, ascundea o coajă încă subțire şi un 
miez ce nu apucase încă să se lege. - = 

imi lipseşte bucătăria largă, podită cu lut; din 
casa bunicilor, cu lavița lungă şi grea' în faţa 
dogorelii din vatră. Pe laviţa aceea ne petre- 
ceam noi serile ascultînd nesfîrşite istorii de vi- 
nătoare, povești despre comorile găsite în bă- 


f 


trînele cetăţi, ori despre neiînfricaţii abreci — 


voinici care făceau legămint să săvirşească pînă 
la un anume soroc isprăvi dintre cele mai îndrăz- 
neţe. Tot pe lavița aceea unchiul tăia tutunul cu 
o bărdiță foarte ascuţită, apoi smulgea fulgerător 
din vatră un bob de jăratec, îl arunca în grămă- 
joara de tutun tăiat şi multă vreme movilea şi răs- 
movilea fără grabă, tacticos, grămăjoarele fume- 
gînde, ca tutunul să se usuce bine şi să prindă 
aroma lemnului din cămin. 

Îmi lipsesc vocile femeilor ce se chemau şi-şi 
răspundeau seara din creastă în creastă, suind pe 
zănoage, coborînd în vîlcele. Cît de însingurat, cît 
de curat răsună un glas de femeie în văzduhul lim- 
pezit de răcoarea nopţii | 

Pe înserat, găinile îşi aduc aminte că, orişicit, 
sînt şi ele păsări. Foarte agitate, încep să cotcodă- 
cească alegînd din ochi cîte o ramură a smochi- 
nului din bătătură, apoi brusc se saltă bătînd din 
aripi, dau greş, se saltă iar şi în sfirşit iată-le pe 
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toate cocoţate în rămuriş, în frunte cu cocoşul 
cel auriu care cîrîie gilgiit şi mînios foarte. 

Din bucătărie apare tuşica. În mină-i zăn- 
găne căldăruşa, se apleacă din mers după nuia, 
să-aibă-cu ce alunga'viţelul, şi străbate curtea cu 
pasul: uşor: Vacile din ocolo întimpină cu mu- 
g&te' întrebătoare, iar iezii -ce“adastă sub „pătul 
stîrnesc..o "lârmă de grădiniță de copii. 

“ată/ pe bunic sau pe “altcineva aducînd ca- 
prele de“ fa păscut: Nu-mi 'explic de ce;-dar bur- 
ţile le sînt umflate într-o parte. Dau buzna, gră- 
madă, pe poartă, făcînd mare gălăgie. În Apoc, 
ţapii sar în două picioare, apoi se lasă încet unu 
spre altul şi încremenesc cu coarnele împletite. 
Hirjoneala asta e semn că au păscut pe pare 

lată că s-a dat drumul iezilor şi începe mulsul. 
iezii o zbughesc spre mamele lor care îi elena i 
o atenţie cam neghioabă, de teamă să nu-și rai 
curce plozii, şi pînă la urmă tot greşesc, dar plo- 
zilor înfipţi la primul uger neocupat le e totuna. 
Am băgat de seamă că o capră îşi ga pe pu- 
iul numai după ce acesta apucă s-o prindă a FI: 

teva ori lacom şi vîrtos de ţiţe. Atunci ea i î 

alungă, ori se linişteşte, de parcă într-un fe A 

doare cînd o smuceşte de ţițe un ied străin şi în a 

fel cînd asta o face propria ei odraslă. 

Nu ştiu de ce, dar cu anii caprele s-au îm- 
puţinat, s-au împuţinat şi vacile, şi a venito 
vreme cînd se întîmpla deseori ca laptele să nu 
ajungă nici pentru cei ai casel. Laptele despre 
care bunicul povestea că înainte, vara, nici nu 
pridideau să-l prepare. Nu pricepeam unde au 
dispărut toate astea. 
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Îmi aduc aminte de odaia de oaspeţi unde, pe 


perete, atiîrna un covor de casă înfăţişind un 


cerb uriaş, sprîncenat, cu chip de femeie şi cu 


er Digi ici a 

„În “spatele. cerbudui, se ghebo: înător. pi 
piriu ochindu, aş spune cu e net e Ei 
Bănuiesc că omulețul era furios pentru că cerbul 


această deosebire, că i-ar fi chiar cu neputinţă 
1-0 lerte, aşa cum nu-l puteai face pe el ari 


Şi, cu toate că cerbul nu se uita la el îmi 
dădeam seama după privirea lui tristă că-l cuno- 
ştea pe cel ce-şi îndoia spinarea ca să-l ochească 
mai bine. Cerbul era atit de uriaş, încît nu se 
putea să nu-l nimereşti, şi el, cerbul, o ştia, dar 
n-avea incotro. De mare ce era, oriunde s-ar fi 
ascuns, tot ar fi fost văzut. Înainte o fi încercat 
şi el să scape, dar pînă la urmă a înţeles că n-ai 
unde fugi de omul acela cu umeri lăsaţi. 

Zăboveam îndelung în faţa covorului. Îl iubeam 
pe cerb şi-l uram pe vinător. Mai ales mă scîrbea 
spinarea încovoiată în strădania ei nemiloasă de 
a lovi mai bine. 

Îmi lipseşte mirosul de curat, de soare, de vară 
de cearceafuri calde, aerisite toată ziua pe cerdac. 
: Pe noi, copiii, ne culcau mai devreme. Întinşi 
în aşternut, luam aminte la glasurile din bucătărie 
la frica cuibărită în noi, legată misterios de întu- 
nericul din odaie, de scîrțiitul melancolic al lem- 
năriei, de portretele rubedeniilor moarte ce se 

ghiceau agațate pe pereţi ca nişte umbre. 
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Îmi lipsesc pînă şi pereţii casei bunicilor, pereți 
din scînduri trainice de castan, tapetaţi copilăre- 
şte cu foi de ziare, reviste, cu afişe şi poze ieftine. 

În aceste foi de ziare şi reviste de prin anii 
douăzeci-treizeci găseam și lucruri foarte intere- 
sante şi era atît de plăcut să citeşti întins pe 
duşumea. Uneori, cînd nu puteam altfel, mai dez- 
lipeam şi cîte o foaie, ca să citesc urmarea pe 
partea cealaltă. Am citit toţi pereţii casei buni- 
cilor. - 

Şi cîte nu mai erau acolo! 

O oleografie enormă — Napoleon părăsind 
Moscova în flăcări. Călăreţi cu tricornuri, zidul 
Kremlinului, iar în depărtare, uriaşa vilvătaie a 
pîriolului. Cîteva poze dinainte de revoluţie cu 
subiect religios : Dumnezeu-tatăl tolănit pe nori, 

cu sandale prinse în cureluşe — ceva în genul 
cipicilor noştri caucazieni din piele tăbăcită în 
vîrtej ; Sfintul Gheorghe, călărindu-şi cu iscusință 
bidiviul, înțepînd cu lancea un balaur groaznic, 
lîngă nişte afișe de propagandă antireligioasă şi 
de cooperativizare din anii douăzeci-treizeci ; şi 
unul, de-l văd şi acum: un ţăran amărît care-și 
frînge de disperare miinile în faţa unui pod pră- 
bușit dintr-o dată (parcă din pricina unuia dintre 
blestemele acelea biblice) şi între dărimăturile 
căruia i se prăvălise miîrţoaga, cu căruţă cu tot. 
Sub această poză instructivă se putea citi un text 
la fel de instructiv : „Vezi ce rău e, frăţioare, cînd 
nu faci asigurare ?“ 
Poza asta nu prea mă convingea. Prea se văita 
ca o muiere amăritul ăla. Căzînd, calul încă nici 


nu atinsese apa, iar el, gata, în loc să mai facă 
ceva, stă și-și frînge miinile. 

f Ceea ce vedeam mereu în jurul meu mă făcea 
ati închipui că nici un ţăran n-ar renunţa atit 
har di pier că s-ar căzni din răsputeri 
i paie ci să-l apuce, dacă nu de frîu, barem 

Într-o zi, uitîndu-mă îndelung, am avut deo- 
dată impresia că printre mustăţile și bărbuţa 
ţăranului mijeşte un zîmbet. Recunosc că m-am 
cam speriat. Zîmbetul apărea prin părul ţepos 
ce-l acoperea mutra întocmai ca unui mic animal 
de pradă Pitit la pîndă în vreun tufiș. Se poate 
desigur, să mi se fi năzărit, şi asta tocmai pentru 
că am simţit ceva fals acolo. ie 
At tăuui pie Îsi şi textul. Niciodată n-am 

şit să mă lămuresc ce anume trebuia asigu- 


„rat : calul ori podul? Parcă mai de grabă calul. 


ei i atunci ieșea că podul trebuia lăsat așa, 
subred, că dacă îl reparau şi nu se mai dărim 

la ce ţi-ai mai fi asigurat calul ? rea 
ua, iii că credința cea mai emoţionantă, cea 
nai profundă a copilăriei este credinţa în bunul 
simţ. Deci, dacă ceva este aiurea, trebuie să afli 
cum de s-a greşit sau unde s-a rătăcit logica 

Copilăria crede că lumea este rațională şi că tot 
ce e fără noimă reprezintă un obstacol uşor de 
înlăturat prin simpla acţionare a pîrghiei cores- 
punzătoare. Toate acestea poate pentru'că în 
copilărie mai simţim pulsaţia sîngelui mamei, 
trecut prin făptura noastră, care ne-a hrănit Cu- 
noscutd prin mîinile mamelor, lumea era pentru 
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noi făcătoare de bine şi numai de bine, şi de 
aceea e firesc să precumpănească în noi încre- 
derea în raţiunea ei. Se poate altfel ? 

Cred că adevărații oameni sînt cei ce nu pierd 
îmbătrînind credinţa copilăriei în raţiunea aces- 
tei lumi, pentru că această credință susţine ar- 
doarea autentică împotriva nebuniilor cruzimii şi 
prostiei. 

Casa bunicilor era socotită îndestulată şi pri- 
mitoare. Numai eu am văzut perindindu-se pe 
acolo, în afară de neamuri, sute de oameni de 
toată mîna, de la nişte ciobani străini de loc, 
prinși de vreme rea în timp ce miînau turmele 
spre păşunile de vară, pînă la diverşi delegaţi, 
împuterniciţi sau activişti de la raionul de partid. 

Unchiul avea cîteva vaci şi vreo cincizeci de 
capre. Îmi aduc aminte că aproape toate vacile 
şi caprele erau înscrise pe numele unor rude, în 
special al celor de la oraş: numărul vitelor în 
proprietatea personală a ţăranilor fiind limitat. 
prin lege, în acei ani prin părţile noastre erau în 
floare tot felul de donaţii, vînzări şi cumpărări 
fictive — tranzacţii tainice şi sterile. 

Dacă nu mă înșală memoria, numai porci puteai 
să ai oricît de mulţi. S-au gîndit poate că abha- 
zienii, niţeluş musulmanizaţi, nu mănîncă carne 
de porc, ceea ce va curma de la sine orice abuz. 

Şi ce de şiretlicuri foloseau oamenii ca să-şi 
păstreze vitele ! Se vede însă că nu era chiar atit 
de uşor ori poate nu merita osteneala, căci, odată 

cu trecerea anilor, prin ogrăzi rămîneau din ce 


în ce mai puţine. 
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Mi-am adus aminte că în timpul războiului 4 
mi-a fost dat şi mie să pasc vreo şase luni caprele 
unchiului, Ş 

Ce ciudat ! După atiţia ani, în care timp am 
terminat şcoala, apoi institutul şi am şi lucrat, . 
mă voi reîntilni cu capre care în acest răstimp, ca . 
şi mine, şi-au ridicat nivelul, transformîndu-se în 
kozloturi. 

Deodată, am revăzut ca aievea un timp mai 
lung petrecut în casa bunicilor, cînd eu eram 
incă ţînc, iar caprele — capre şi nu kozloturi. Ș 
M-am întors cu gîndul la zilele acelea îndepăr- 
iate şi mai ales la una singură, la o seară anume, 
cu peripeţiile ei teribile. 

i 

Era prin patruzeci şi doi. Stăteam în munţi, în 
casa bunicilor. Teama de bombardamente şi mai 
ales foametea din timpul războiului m-au adus 
în acest colţişor liniştit al Abhaziei unde, întru- 
cîtva, se găsea destulă mîncare. 

Oraşul nostru fusese bombardat de două ori. 
Mai de grabă bănuiesc că nemţii au aruncat acolo 
bombele destinate unor obiective mai importante 
de care însă, probabil, n-au fost lăsaţi să se 
apropie. 

Chiar după primul bombardament oraşul s-a 
golit. Oratorii de ocazie, cei care petreceau ore 
în şir în cafenelele de pe litoral punînd țara la 
cale, au socotit mai înțelept să întrerupă această 
îndeletnicire şi s-au retras în satele din împre- 
jurimi la mămăliga abhaziană, a cărei faimă cre- 
ştea văzînd cu ochii. 
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Au rămas numai cei indispensabili şi cei care 
n-aveau unde să plece. Noi hu eram absolut 
necesari şi aveam unde să plecăm, ceea ce am 
i. făcut. : da 
i Ra ce au ţinut sfat, neamurile de la rule 
ne-au împărţit între ei cîntărind, din punctul or 
de vedere, de ce poate fi în stare fiecare din noi. 

Fratele mai mare, ca om care avea în singe 
otrava orașului, a ţinut să stea în satul cel mai 
apropiat. Curînd l-au luat de acolo în armată, 

Pe sora mea au trimis-o la o rudă dintr-a 
şaptea spiță care, bogată fiind, ne părea foarte 
apropiată. Pe mine — eram cel mai mic şi ne- 
folositor — m-au dat unchiului meu din munţi. 
Mama a rămas undeva la mijloc, în casa sorăzsi 
mai mari. sie taca i 

Pe atunci în casa bunicilor mai rămăseseră 
vreo douăzeci de capre și trei oi. N-am apucat 
să mă dezmeticesc bine, că m-au şi pus mai-mare 
peste ele. Ea Zei ot ar i 

Încet, încet, am reuşit „Să-mi impun voinţa 
acestei turme mici, dar năbădăioase. Comunicam 
cu ele prin intermediul a două literei stră- 
vechi, cu efect magic: „Heit!” şi „lio! „După 
felul cum le pronunţai, ele puteau dobîndi o 
sumedenie de nuanţe şi de sensuri. Caprele le 
înțelegeau perfect, dar cînd nu le convenea ea 
manda, se prefăceau că au confundat imi e e. 

Erau şi foarte multe nuanțele astea. De pil A 
dacă spuneai liniştit şi tărăgănat : „Heit 1! „Heit!! 
însemna : „Pașteţi în tihnă, fără frică”. 

Aceleaşi sunete puteau fi rostite ca o ea plan 
pedagogică și atunci se tălmăceau : „Las'că vă 
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eu pe unde aţi luat-o“ sau cam așa ceva. lar dacă 
strigai strident şi repede „lio ! lio 1“. însemna : 
„Primejdie ! Înapoi !% 

Cînd îmi auzeau glasul, caprele îşi înălţau ca- 
petele, ca și cum ar fi vrut să fie sigure că au 
înțeles ce li se cere. 

Dacă te uitai la boturile lor ziceai că pasc în 
scîrbă. Uneori m-apuca ciuda cînd le vedeam 
cum leapădă o ramură începută şi trec hulpave 
și nepăsătoare la o alta. Noi Stringeam toate 
firimiturile la masă, iar astea mai făceau şi mof- 
turi. Nu era drept. Cînd, jumulind pomii, caprele 
se ridicau în două picioare căznindu-se să ajungă 
la frunzuliţele cele mai fragede, ele îmi păreau 
de-a dreptul neruşinate, poate pentru că în po- 
Ziţia asta semănau cu oamenii. Mult mai tîrziu, 
cînd am văzut în nişte reproduceri oameni cu 
picioare de țap, dacă nu mă înşel, după El Greco, 


mi-am zis că artistul încercase să redea neruşi- 


narea umană tocmai prin această hidoşenie. 

Cel mai mult le plăcea să pască pe povirni- 
suri repezi, în apropierea vreunui pîriu de munte. 
Sînt convins că zgomotul apei le aţița pofta de 
mîncare, cum se întîmplă de altfel şi cu noi. Nu 
degeaba drumeţii se opresc să îmbuce ceva la 
un izvor sau pe malul unei gîrle. Am impresia că 
în afară de astîmpărarea setei apa, cu zgomotul 
ei, te face să mănînci cu mai multă plăcere. 

Oile veneau de obicei în urma caprelor, păs- 


cînd cu capetele adînc plecate, de parcă ar fi - 


mirosit iarba care le plăcea. Preferau locurile 
deschise şi pe cît posibil drepte. În schimb, dacă 
oile se speriau de ceva și porneau ca din praștie, 
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nu le mai oprea nimeni. Cozile lor grase se bă- 
lăbăneau în goană şi le pocneau peste fund, 
ceea ce le sporea groaza, deci şi viteza. Mînate 
de cozi, oile mele fugeau mîncînd pămîntul. În 
cele din urmă, sleite şi năucite de goană, se 
băgau în tufăriş şi se odihneau precum cîinii, cu 
boturile căscate şi coastele zbuciumate de gifiială. 

Caprele alegeau pentru odihnă stîncile cele 
mai golaşe, mai înalte, şi se culcau pe un locşor 
curat. Ţapul cel mai bătrîn se instala de obicei în 
vîrf. Avea nişte coarne cumplite, iar coastele îi 
erau ciucurate cu smocuri de lînă îmbicsită şi găl- 
bejită de bătrîneţe. Se vedea că este conştient de - 
rolul lui : se mişca domol, legănîndu-şi grav barba 
lui lungă de cititor în stele. Dacă un țap mai tînăr 
îi ocupa din greşeală locul, el se apropia tacticos 
şi, fără să-l privească măcar, îi dădea brînci de 
acolo, izbindu-l dintr-o parte cu coarnele. pi 

O dată a dispărut o capră. Mi-am rupt. picioa- 
rele căutînd-o, mi-am rupt pieptul strigînd-o, 
mi-am rupt hainele scotocind prin mărăciniş. De- 
geaba ! La înapoiere, ridic întimplător capul şi 
văd capra cu pricina într-un pom. Era un curmal“ 
sălbatec. Se urcase pe trunchiul înclinat şi stătea 
pe o cracă groasă. Privirile noastre s-au încruci- 
şat. Ea mă fixa cu nerușinare, cu ochii ei galbeni, 
făcîndu-se că nu mă recunaaşte. Şi, bineînţeles, 
nici gînd să coboare. Am pocnit-o cu o piatră şi 
imediat a sărit sprintenă pe pămînt şi s-a întors 
în galop la turmă. SA 

După părerea mea, capra este cel mai al dra- 
cului animal. O clipă doar să le scapi din ochi, 
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„si gata, s-au topit undeva între stîncile albe, ori 


în aluniş, ori între ferigi. 
Toropit de căldură şi plin de neliniște te co- 


„coţai în căutarea lor pe potecuţe înguste, cră- 


pate, săgetate ici, colo de şopiîrlele ca nişte mi- 


nuscule fulgere verzi. Se întîmpla să-ţi taie dru- 


mul și cîte un şarpe. Săreai în sus ca pe arcuri 
simțind pe talpa goală, cu care era să-l calci, mlă- 
dierea rece a reptilei şi ţin-te goană o bucată 
bună. Agilitatea picioarelor, dată de frică, aproa- 
pe că-i făcea plăcere. 3 

Și ce sentiment straniu cînd te opreai iscodind 
cu urechea freamătul tufişurilor — o fi acolo ? — 
auzind ţiriitul greierilor, cîntecul pierdut în tă- 
riile albastre al ciocîrliei, glasul unui om ce tre- 
cea pe un nevăzut drum de ară, bătăile nesgră- 
bite şi pline ale propriei tale inimi, trăgînd în 
nări pămînteştile mirosuri ale: vegetației încinse 
de soare. Treptat, te lăsai cuprins de dulcea și 
moleşitoarea linişte a nămiezii de vară. 

Pe timp frumos stăteam întins pe iarbă, la 
umbra unui arin înalt, ascultînd păcănitul cu- 
noscut al micilor avioane „U-2“, pînă ce treceau 
de muchea muntelui. Dincolo erau lupte. 

Într-o zi, peste creastă țișni huruind, în pa- 
nică aş zice, un „U-2”, se lăsă să cadă piatră 
în valea adîncă a rîului Kodor, se redresă cînd 
ajunse jos de tot și zbură la această înălțime pînă 
la mare. Am trăit împreună cu pilotul micului 
aparat sentimentul acela: atît de omenesc al 
fricii, cînd s-a aruncat peste creastă pentru 
a scăpa probabil de un avion de vînătoare 
diisman. Umbra lui străbătu nepămîntesc de 
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iute pajiştea, foarte aproape de mine, atinse, 
cum ai scăpăra un chibrit, o plantație de tu- 
tun şi peste o clipă luneca tocmai „hăt, la 
poale, lîngă delta Kodorului. Arar mai trecea 
sus de tot cîte un avion nemţesc. Noi recu- 
noşteam că-i nemţesc după vuietul lui care 
creştea şi scădea, semănînd oarecum cu bi- 
ziitul  ţinţarului anofel. De obicei, cînd se 
apropia de oraş, începea să tragă „antiaeriana 
şi în jurul avionului înfloreau brusc păpădiile ex- 
ploziilor. El zbura însă înainte printre ele, de 
parcă ar fi fost vrăjit. În tot timpul războiului n-am 
"văzut să fi fost nimerit vreunul. 

Într-o zi, o rudă de-a noastră, întorcîndu-se de 
la oraş unde fusese să vindă „ceva porci, ne-a 
spus că fratele meu a fost rănit şi acum zace la 
spitalul din Baku şi abia aşteaptă să vină mama 
să-l vadă, Vestea asta a pus toată casa pe jăra- 
tec : mama trebuia înştiinţată numaideciît. Şi cine, 
cine s-o facă ? Eu, că altcineva n-avea cine. Fără 
zăbavă, m-am şi gătit de drum. ge le 

După ce mi-am umplut burta cu mămăligă şi 
brînză, bunicul mi-a dat unul din toiegele lui şi 
am pornit, cu toate că ziua era pe ducă şi soarele 
se afla cam la o suliță de pămînt. Nu prea ţineam 
minte drumul, şi nici nu ştiam cum să găsesc 
casa unde stătea mama, dar n-am pus întrebări de 
teamă că se răzgîndesc și n-o să mă mai lase 
să plec. 

Trebuia să merg prin pădure, pe coama unui 
deal, apoi să cobor pe drumul pe care se cărau 
buşteni şi care mă va scoate chiar la satul acela. 


De cum am pășit în pădure, ziua de vară a ră- 
mas undeva în urmă şi m-a învăluit o răcoare, de 
parcă aş fi intrat în apă. 

Respirînd aerul proaspăt, jilav, al pădurii, as- 
cultind foşnetul tulburător al vîrfurilor verzi, 
mergeam cu pas spornic pe potecă. Cu cît mă 
afundam în pădure, cu atit toiagul meu bocănea 
mai ferm şi mai îndrăzneţ pe pămîntul ferecat în 
impletitura de rădăcini. 

Mă uitam cu coada ochiului la frumuseţea trun- 
chiurilor falnice de culoarea argintului vechi, la 
farmecul unor poienițe cu iarbă pufoasă, stră- 
lucitoare, la culcușurile îmbietoare în poalele 
voinicilor castani. Ce mi-ar mai fi plăcut să 
mă întind pe frunziş, avînd drept căpătii o rădă- 
cină groasă năpădită de muşchi ! Arar, cite o 


tăietură în hăţiș dezvăluia privirilor o vale de un 


verde-fumuriu şi marea ce se întindea între 
pămînt şi cer, ca o iluzie. 

Amurgea. Deodată, de după o cotitură, îmi 
ieșiră înainte două fetiţe. Erau şi speriate, şi bu- 
curoase de întilnire. Le cunoşteam din sat, dar 
acum îmi păreau ciudate, altfel ca de obicei. Vor- 
beau încet, cu ochii în pămînt, aproape vinovat. 
În purtarea lor apăruse un fel de încordare spe- 
rioasă, un fel de sfială, ceva de pădure. Una din 
fetiţe, care ţinea pantofii în coşuleţ, își scărpina 
cu un picior lung şi gol celălalt picior. Am în- 
țeles că încearcă să ascundă măcar unul din pi- 
cioarele ei desculţe. 

Treptat, sfiala lor mi s-a transmis şi mie și nu 
mai găseam ce să le spun. De aceea m-am „gră- 
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bit să mă despart de ele. lar fetele au plecat cu 
paşi neauziţi, aproape pe furiş aș zice. ia 

Nu trecu mult şi între copacii, mai întunecaţi 
acum, apăru fişia galben-roşietică a drumului vi- 
cinal părind de departe un piriu de munte. Bu- 
curos că o să merg pe loc neted, mi-am dat dru- 
mul la vale, oprindu-mă din cînd în cînd în toiag, 
ca să nu vin de-a berbeleacul în desişul negru de 
smirdari. 

În sfîrşit am ajuns, sau mai bine zis am căzut 
pe drum. Picioarele îmi tremurau, eram leoarcă de 
năduşeală, dar mirosul de benzină, de praf încins 
şi sleit- de căldură, miros orăşenesc, cunoscut 
încă din copilărie, a iscat în mine un avint înfri- 
gurat. Mi-era probabil tare dor de oraş, de casă, 
altminteri cum s-ar fi putut explica că, deşi de 
acolo aveam de mers mai mult pînă acasă decît 
din sătucul de munte unde eram găzduit, credeam 
că drumul acesta mă duceam drept în oraş. 

Fără să mă opresc, încercam să desluşesc prin 
umbrele înserării urme de cauciucuri și mă bucu- 
ram cînd descopeream un desen zimţat întipărit 
mai clar. Și pe măsură ce mergeam drumul deve- 
nea mai luminos — o lună enormă, roşcovană se 
suia pe zidul zimţat al pădurii. 

Acolo, în munţi, priveam adesea luna. Cică pe 
ea s-ar vedea un cioban păscînd o turmă de că- 
priţe bălaie, dar eu unul n-am reuşit niciodată 
să-mi dau seama de asta. Trebuia să fii obişnuit, 


poate, de mic copil, să-l vezi pe acel cioban cu - 


caprele lui. Cînd priveam tipsia rece a lunii, ve- 
deam numai marginile de munţi stîncoşi şi mă în- 
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tristam pentru că semănau atît de mult cu munţii 
noştri, dar erau îngrozitor de departe. 

Acum, luna îmi amintea de o roată de brînză 
afumată,  muntenească. Ce mi-aş mai înfige 
dinţii într-o felie de caşcaval cu miros de fum 
si dacă aş mai avea la el şi o mămăliguţă fier- 
binte... 

Am iuţit pasul. Drumul trecea printr-o pădu- 
rice de arini ruptă din loc în loc de fişiile de po- 
rumb sau de tutun. Şi numai bocănitul toiagului 
se mai auzea în această linişte atît de adîncă. În- 
cepuseră să apară ici, colo căsuțe țărănești cu 
ogrăzi mici şi curate ca nişte jucării, cu lumina 
caldă, pîlpiitoare a focului din vatră răzbită prin 


uşile întredeschise ale bucătăriei şi toate astea - 


te făceau să te gîndeşti la o plăcută intimitate a 
căminelor. 


Ciuleam urechea la vocile amestecate, uneori _Î 


surprinzător de clare; auzite de acolo. 

— Dă cîinele afară, spunea un glas de bărbat. 

Ușa unei bucătării se deschisese larg şi ime- 
diat un cîine pornise să mă latre. Am luat-o la pi- 
cior şi cînd am întors capul am văzut în dreptun- 
ghiul roşu al uşii desenîndu-se umbra unei fete. 
Stătea nemișcată, cercetind întunecimea de-afară. 

Mai încolo, de frica cîinilor, am avut grijă să 
mă strecor cît mai încet prin faţa caselor. 

În sfîrşit, iată-mă ajuns într-o poiană mare cu 
un_nuc bătrîn în mijloc înconjurat de bănci. 

Ziua poiana vuia de vorbe — lîngă consiliul de 
conducere, la magazin şi în faţa hambarelor era 


întotdeauna lume. Acum, locul pustiu părea pă- 3 


răsit și înfricoşător în văpaia lunii. 
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Ştiam că ceva mai încolo de sovietul sătesc 
trebuie s-o iau la stînga, pe o potecă. Dar poteci 
erau mai multe şi nici în ruptul capului nu-mi 
aminteam de cea bună. 

M-am oprit şovăitor în capul unei potaci ce se 
pierdea in aluniş. Asta să fie ? Dar de unde alu- 
nişul, că altădată nici nu era ? Ori poate era, Ba 
Pedi-hret olt isa lee 
de amănunte — felul cum cotește, șăn 1 
care o desparte de partea de mijţoc a ulei, tu- 
fişurite de alun — ba puteam să şi jur că nici 
şanţul, nici alunişul nu sînt ceea ce caut şi atunci 


„ poteca îmi părea necunoscută și neprimitoare. 


Stăteam acolo, legănîndu-mă de pe un picior 
pe altul, ascultînd greierii, iscodind din ochi tu- 
fărişul parcă împietrit de vrajă, privind luna 
palidă şi strălucitoare ca o oglindă, agăţată sus 
de tot. Si asi 

Pe neaşteptate în faţa mea se ivi ceva negru, 
licăritor, rostogolindu-se spre mine. Şi pînă să 
mă mişc, mă pomeni cu o namilă de dulău adul- 
mecîndu-mă fără nici o ruşine ; îi simţeam botul 
umed lunecînd pe picioarele mele goale. Peste 
o clipă se apropie pe potecă un om cu o topo- 
rişcă pe umăr şi alungă cîinele. Atunci am înţe- 
les de ce dulăul m-a adulmecat cu atita grabă : 
îi era frică să n-apuce. Pe urmă sări la o parte, 
se învirti pe loc, scheunînd încetișor din dorinţa 
de a-i fi pe plac stăpînului, apoi încremeni lîngă 
un tufiş, mirosind o urmă. - 

Omul, încins cu un căpăstru — pesemne că-şi 
căuta calul — mă privi cu luare-aminte, mirat 
că nu mă cunoaşte. 
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„_— Al cui eşti tu, mă ică, şi ce cauţi aici ? mă 
întrebă el, supărat că nu mă recunoaşte. 


— Caut casa lui nenea Meksut, bărbatul su- 


rorii mamei mele. . ă 
„„— Şi Ce treabă ai tu cu el'?'se interesă omul, 
cuprins de mirare. Cunoscînd curiozitațea țăta- 
nului, am înţeles că pînă nu-i spun toată povestea 
pie m sir 1, 1 agenta Mpa ea Maica i 
“ÎN timp ce vorbeam pinăitid cu coadă ochiul 
mişcările dulăului, omul clătiha din” Cap, ples- 
căia şi mă privea într-un fel care voia să spună : 
ce păcat că un copil a ajuns să se ocupe cu tre- 
buri de astea. 

Cînd am terminat, îmi arătă cu toporişca po- 
teca pe care avusesem de gînd să apuc. 

— Casa lui Meksut e la o zvirlitură de băț. 

Şi începu să-mi explice drumul, întrerupîndu-se 
la cîteva cuvinte cu exclamaţii de mirare şi bu- 
curie că uite ce aproape s-a nimerit să şadă Me- 
ksut şi ce ușor e să-i nimereşti casa. Din toate 


cite a spus am reţinut doar atita: trebuia s-o 


iau pe potecă. Fericit că l-am întîlnit şi că Mek- 
sut şade atît de aproape, nu l-am mai întrebat 
nimic. Omul și-a strigat cîinele. În liniştea care 
se aşternuse am auzit apropiindu-se o răsuflare 
zgomotoasă şi trupul viguros al animalului tişni 
din tufăriş. Dulăul veni fuga. la stăpînul său, se 
întinse pe pămînt cu ochii la el şi, lovind iarba 
cu coada, îşi aminti de mine în treacăt şi mă 
mai mirosi o dată la repezeală, ca atunci cînd te 
legitimează cineva de formă ştiind dinainte că 
actele îţi sînt în regulă. 
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— E aproape de tot, dacă strigi de aici 
te aude, mai spuse din mers omul, fericin- 
du-mă pentru aşa noroc, ca şi cînd ar fi gîn- 
dit cu voce tare. im a a 

Giinele. se. smuci. din loc, zgomotul „paşilor 
se, stinse şi iată-mă din nou singur: ; , + 

Am. pornit pe poteca--eroită prin tufărişuri 
dese. de aluni și muri. Pe»alocuri capacii-îşi im- 
pleteau ramurile peste potecă şi- atunci: le ridicam 
cu toiagul şi mă băgam repede pe dedesubt. 
Uneori, ramurile umede mă şfichiuiau din 
spate şi tresăream înfiorat de răcoarea stropilor 
de rouă. Am înaintat aşa o vreme, apoi tufărişul 
s-a retras şi a început să se vadă mult mai bine. 
Poteca m-a scos într-un loc deschis şi am în- 
ghejat de frică: mă aflam în faţa unui cimitir 
alb, scăldat de lumina lăptoasă a lunii. 

Mi-am adus aminte că am mai trecut şi altă- 
dată pe lîngă acest cimitir, dar asta s-a întîm- 
plat ziua şi cimitirul nu m-a impresionat de loc. 
Ba m-am mai oprit să rup şi cîteva mere. Am 
căutat mărul din ochi, l-am găsit, cu toate că 
acum îmi părea cu desăvirşire schimbat, am în- 
cercat să reconstitui în mine starea sufletească 
de seninătate şi nepăsare din ziua cînd am 
luat mere din el. Degeaba ! Pomul care stătea 
nemişcat în bătaia lunii avea frunzele sinilii şi 
fructele palide. Am trecut încetişor pe sub mă- 
rul acela. 

Cimitirul cu grilajele sale de fier, cu mo- 
vilițele verzi ale mormintelor, cu băncile mici, 
cu castelele în miniatură, cu. acoperișurile de 
lemn sau de tablă, era ca un oraș liliputan. 
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Ai zice că ajungind după moarte mult mai | 
TiG/AȘi de aceea mai răi şi mai primejdioşi, oa- 
ei! continuă să trăiască aici o Viaţă neauzită, 

2 Lă 


de spaimă. 


Lângă Citeva morminte erau nişte scăunele cu 
ardea și o luminare | 


Vin Şi gustări, ba pe unul 

fiacără ferită de un borcan fun- 
dul spart. Ştiam obiceiul acesta de Arsbta [ 
mâncare şi băutură, totuși iar fe 


Sr greierii, luna înălbea şi mai mult pie- 
B mi e Și île aceea umbrele negre păreau 
Ş Zaăcind pe pămi i i 
eng o clipita pe pamint ca nişte blocuri 
Căutam să trec câ i tiptil pri 
£ it mai 
sie tiptil Prin faţa mor- 
macabru. 
ŞI mai înspăimîntătoare. Deodată, am văzut un 
Capac de COŞciug rezemat lîngă un mormînt 


Am simţit cum o dirişoară subțire de gheaţă 
imi urcă de-a lungul şirii spinării, prinzîndu-mi 
ca într-un cleşte pielea de la ceafă şi ridicîndu-mi 


părul măciucă. Mergeam înainte cu ochii pi- - 


roniţi asupra capacului care lucea roşietic în | 

mina lunii. Pe atunci nu ştiam că după datina ie 
sulmană morţii sînt îngropaţi fără Capac, probabil 
ca să le fie mai uşor la înviere. În loc de capac 
deasupra coşciugului se pune un fel de d casa 


Eram sigur că mortul a ieşit din groapă, a reze- 
mat capacul de grilaj şi acum hoinăreşte undeva 
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prin apropiere, ori poate stă la pîndă, aşteptind 
să-mi întorc capul sau s-o iau la fugă. 

De aceea călcam ţeapăn, fără a grăbi pasul, 

simțind că principalul e să nu-mi desprind privi- 
rile de la capac. Auzind iarba foșnindu-mi sub 
picioare am înţeles că m-am abătut de pe potecă, 
dar mereu cu ochii ţintă la capacul sicriului mer- 
geam înainte. Deodată am simţit că mă prăbu- 
şesc. 
Am apucat să văd numai luna săgetind cerul 
şi am bufnit pe ceva alb, lînos, care se smu- 
cise de sub mine şi am căzut cît eram de 
lung pe pămînt gol. Aşteptam cu ochii în- 
chişi să mi se împlinească soarta. Simţeam că 
“acel ceva este undeva în preajmă și că sînt 
întru totul în puterea lui. În minte mi se pe- 
rindau fulgerător istoriile auzite de la vînă- 
tori şi ciobani despre făpturile misterioase în- 
tilnite în pădure, despre diferitele întîmplări 
petrecute în cimitire. 

Dar acel ceva nu se grăbea de loc. Nemaipu- 
tind îndura cumplita încordare, mi-am luat 
inima în dinţi şi am deschis ochii. 

Era ca atunci cînd se face brusc lumină. la 
început n-am văzut nimic, apoi am desluşit în 
întuneric o arătare alburie ce se legăna mereu 
Mai ales legănatul ăsta era sinistru. 

N-aş putea spune cît timp s-a scurs aşa. 
Am început să disting mirosul de pămînt proas- 
păt săpat, încălzit peste zi, şi încă un miros 
foarte cunoscut, aproape familiar, care m-a fă- 
cut să mai prind inimă. Acel ceva ce albea 
într-un colț continua să se bălăbănească, dar 


spaima prelungită nu mai e chiar spaimă. A în- 
ceput să mă doară un picior. Se răsucise suh 
mine în cădere şi acum simţeam nevoia să-l în- 
tind. 

„Tot uitîndu-mă la acel ceva, încet, încet pata 
difuză, alburie, a început să capete contururi cu- 
noscute şi brusc am înţeles că arătarea se prefă- 
cuse într-un ţap: îi distingeam prin întuneric 
țăcălia şi coarnele. Auzisem de mult că diavo- 
lul se preface uneori în țap și m-am mai liniş- 
tit puţin pentru că, în sfîrşit, tot era ceva lim- 
pede. Nu ştiusem însă că poate să şi miroasă ca 
țapul. 

Am întins cu băgare de seamă piciorul şi 
am observat că acel ceva îmi pîndeşte fiecare 
mişcare, în orice caz se oprise din rumegat, dar 
nu şi din bălăbăneală. a 

Cum am rămas nemișcat, cum a reînceput să 
rumege. Am ridicat capul și am văzut mar- 
ginile gropii albite de lună şi o fişie de cer 
cu o steluță luminoasă la mijloc. Sus, foşni un 
pom. Ce senzaţie ciudată să zaci într-o groapă 
ȘI Sd vezi că afară a început abia să sufle vîn- 
tul ! Steaua părea că tremură-n bătaia lui. O 
bufnitură înăbușită : picase un măr din pom. 
M-a trecut un fior şi am simţit că mă ia cu frig. 

instinctul băieţesc îmi spunea că pasivitatea nu 
poate fi semn de putere şi din moment ce acel 
ceva îşi vedea de rumegat în colţul lui privind un- 
deva prin mine, hai, zic, să încerc să ies. 
Mişcîndu-mă cu băgare de seamă, m-am sculat 
şi, ridicînd un braţ, m-am convins că de aş sări şi 
tot n-aş putea ajunge cu mîna pină la marginea 
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gropii. Toiagul rămăsese afară şi apoi mă îndo- 
iesc că mi-ar fi folosit. 

Groapa era destul de îngustă şi am încercat 
să mă caţăr afară, proptindu-mă cu braţele şi pi- 
cioarele de pereţi. Gîfiind de sforţare am reuşit 
să mă urc un pic, dar piciorul care -mă durea 
mi-a alunecat de pe perete şi am căzut din nou 
pe fundul gropii. 

Cînd am căzut, acel ceva a ţişnit speriat în 
lături. Mare greşeală din parte-i ! Am prins mai 
mult curaj şi m-am apropiat de el cu un pas. S-a 
virît într-un colţ. Am întins încetişor mîna. 
Arătarea şi-a băgat botul în palma mea, a miro- 
sit-o şi a scuturat îndărătnic din cap, forăind 
căpreşte. 

Atunci m-am încredinţat de-a binelea că acel 
ceva nu era dracul, ci o capră care, ca şi mine, 
se afla la ananghie. Şi caprele pe care le păs- 
team se băgau uneori în nişte locuri, de nu mai 
puteau ieşi de acolo. 

M-am lăsat pe pămînt lîngă ţap, l-am cuprins 
de după gît şi m-am ghemuit în el ca să mă în- 
călzesc. Am încercat să-l culc, dar dobitocul se 
încăpăţina să stea în picioare. În schimb, s-a 
apucat să-mi lingă mîna, mai întîi cu sfială, apoi 
tot mai îndrăzneţ. Limba lui puternică şi mlădi- 
oasă lingea sarea de pe incheietura. miîinii mele. 
Atingerea asta aspră și gidilitoare îmi era plă- 
cută şi-l lăsam să-şi facă hatirul. Întrucît pofta 
vine mîncînd, ţapul a dat să guste şi din manșetă 
cu dinţii lui ascuţiţi, dar eu mi-am suflecat miî- 
neca poftindu-l să pască pe un loc proaspăt. 
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Mi-a lins îndelung mîna şi, cum stăteam aşa 


împreună, simţeam că dacă la 8ura gropii ar apă- 
rea un mort albăstrit de lumina lunii n-aş face 
decit să mă lipesc și mai strîns de țapul meu şi 
mai că nu m-aş fi speriat. Atunci mi-am. dat 
seama pentru întiia oară ce înseamnă să ai o 
fiinţă vie lîngă tine. Acei 

În sfîrşit s-a plictisit să-mi lingă mîna şi pe 
„Meaşteptate s-a culcat de bună voie alături de 
mine, apucîndu-se iar de rumegat. 

Stăruia o linişte la fel de adîncă, numai lumina 
lunii era acum mai diafană, steluța se mutase la 
marginea fişiei de cer şi se făcuse şi mai răcoare. 

Deodată îmi ajunse la ureche un tropot de cal. 
Inima-mi bătu cu putere. : 

Tropotul răsuna tot mai limpede. Uneori se 
auzea şi ţăcănitul metalic al potcoavelor pe pie- 
tre. Mi-era teamă ca nu cumva călăreţul să apuce 
pe un alt drum, dar nu, tropotul regulat, puternic 
se apropia. Desluşeam acum. răsutlarea calului, 
scîrţiitul uşor al șeii. Am înțepenit de emoție şi 
abia cînd tropotul trecuse aproape deasupra 
capului meu am sărit în picioare și am jipat: 

— Ehei! Aici sînt, - 

Calul a stat — recunoşteam în tăcerea ce se 
lăsase zgomotul ca de arşice făcut de dinţii calu- 
lui mestecînd zăbala. Apoi un glas șovăielnic în- 
trebă : 

— Care eşti acolo ? 

M-am smucit cu toată ființa înspre glasul 
acela şi am ţipat: : 

— Eul! Un băiat! 

Tăcere. Apoi urmă o altă întrebare : 
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— Care băiat ? îi 

Glasul era acum ferm, dar neincrezător : îi era 
omului să nu fie o capcană. dupaia 

— Un băiat de la oraş. Ca să nu-şi închipuie 
că-i vorbeşte un mort din groapă, m-am stră- 
duit să răspund cu un glas cît mai viu, din 
care pricină el căpătase un sunet bizar şi ne- 
plăcut. i 

— Şi de ce te-ai băgat acolo ? reluă omul cu 
asprime, tot temîndu-se să nu fie o cursă. 

— Mă duceam la nenea Meksut şi am căzut 
în groapă, i-am strigat pe. nerăsuflate, ca nu 
cumva călăreţul să plece înainte de a apuca să-i 
explic ce s-a întîmplat. 

— La Meksut ? Zi aşa, băieţică. 

l-am auzit cum descalecă, prinde friul de 
grilaj, se apropie. Dar n-a venit pînă la groapă, 
ci s-a oprit la cîţiva paşi de ea. 

—.Na, ţine ! i 

Un capăt de funie şuieră prin aer şi lunecă 
în groapă. M-am prins de el, dar mi-am adus 
aminte de tapul care stătea mut și stingher în 
colţul lui. Fără să stau pe gînduri, i-am trecut 
funia în jurul gâtului, am făcut la iuţeală două no- 
duri şi am strigat : ă a egia 

— Trageţi ! 

Funia s-a încordat. Scuturînd din cap, țapul a 
început să bată aerul cu picioarele dinainte : 
laţul îl strîngea de gît. Ca să-l ajut, l-am apucat 
de picioarele dindărăt, căznindu-mă din _răs- 
puteri să-l ridic. Dar de cum scăfîrlia lui în- 
cornorată răsări din groapă în lumina fantoma- 
tică a lunii, necunoscutul scoase un răcnet, ce 
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J 
semăna după părerea mea exact ca un behăit, 
dădu drumul funiei şi o luă la sănătoasa. Ţapul 
s-a prăbuşit lîngă mine şi acum a fost rîn-. 
dul meu să ţip, căci în căzătură m-a călcat pe 
picior, mai-mai să-mi strivească degetele cu co- 
pita. De durere, de ciudă şi de oboseală m-a 
podidit plînsul. Se vede că lacrimile se strîn-. 
seseră dinainte sub pleoape pentru că erau atît. 
de multe, încît în cele din urmă m-am speriat . 
şi m-am oprit. Îmi venea să-mi dau cu pumnii. 
în cap că nu l-am înştiințat de ţap, dar apoi . 
mi-am amintit că şi-a lăsat calul, aşa că nu se. 
putea să nu se întoarcă, 

Într-adevăr, peste vreo zece minute am auzit 
nişte paşi furişaţi. Ştiam că omul vrea să dez-. 
lege calul, să încalece şi s-o şteargă cît mai . 
repede. Atunci i-am spus tare şi calm: ş 

— Acela a fost un ţap. 

Nimic ! Am reluat, pe cit posibil cu exact 
acelaşi ton : 

— Nene, acela a fost un ţap. 

L-am simţit că se opreşte şi ascultă. 

— Țapul -cui ? întrebă el bănuitor. 

— Nu.ştiu, a picat aici înaintea mea, am răs- 
puns, înțelegînd că nu pot fi prea lesne crezut. 

— Hm, prea nu ştii de nici unele, mormăi el: 
Şi cum zici că eşti neam cu alde Meksut ? 

Bîlbîindu-mă, am început să-i explic gradul 
nostru de rudenie (în Abhazia toţi sînt rude). . 
Simţeam că. omul începe să mă creadă şi eram 
atent să nu pierd această încălzire a relaţiilor. 
I-am spus şi pentru ce mă duc la nenea Meksut. 
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Mi-am dat seama atunci cît de greu e să-ţi aperi 


“cauza dintr-un mormînt. 


În cele din urmă, omul s-a apropiat şi d 
aplecat deasupra gropii cu precauţie. Faţa lui 
nebărbierită și bizară în lumina lunii arăta nu- 
mai scîrbă. Se vede că nu-i făcea nici o plăcere 
să stea la marginea gropii şi să se uite înăuntru. 
Mi s-a părut chiar că-şi ţine răsuflarea. 

l-am aruncat capătul funiei de _care era legat 
țapul. Omul trăgea: de sus, eu mă opinteam Le 
jos, dar tontul de ţap nu 'se lăsa. Atunci omu n 
săltă un pic, îl prinse cu necaz de coarne şi- 
scoase afară. Cum-necum, rămăsese cu impresia 
că tot e ceva necurat. j i 

— Dihanie blestemată, mormăi omul şi auzii 
cum îi dă ţapului un picior. Acesta icni şi, bănu- 
iesc, voi să fugă, pentru că omul smuci tare oi 
frînghie. Apoi, mereu burzuluit, se aplecă mult 
deasupra gropii. Proptindu-se de pămînt, mă 
apucă de încheietura miinii întinse spre el și mă 
trase afară. Căutam să mă fac cît mai uşor, ca să 
nu mă atingă şi pe mine. M-a pus în picioare, 
alături. Era un bărbat înalt şi voinic. Încheie- 
tura  mfinii căreia încă nu-i dăduse drumul mă 
durea. 

M-a. primit fără vorbă şi pe neaşteptate un 
zîmbet îi lumină faţa. Mă mîngtie pe cap, răvă- 

indu-mi părul. | ia tc 
PR Mă, psi m-ai speriat, fi-ţi-ar țapul să-ţi fie ! 
Credeam că trag un om din groapă și, cînd colo, 
apare ăla, încornorat. sista SP NA Da 

Mi se luase o piatră de pe inimă. „Lîngă grilaj 
se desena limpede silueta nemişcată a calului. 
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Am pornit-o într-acolo. Țapul ne urma, tras de. 
funie. 4 
Calul mirosea plăcut a sudoare, a pielărie și. 
a porumb. Probabil că dusese. porumb la moară, . 
m-am gîndit, amintindu-mi că. şi funia mirosea. 
a porumb. Omul m-a ajutat să încalec, mai precis . 
aproape că m-a luat pe sus şi m-a aruncat în șa. . 
Am vrut să-i spun că vreau să mă duc după toiag, 
dar am lăsat-o baltă, mai ales că atunci cînd ; 
m-am aşezat calul şi-a smucit capul să mă muşte - 
de picior şi abia m-am ferit. | 
Omul sili calul să întoarcă capul în partea cea- 
laltă, ridică frîul şi, fără să lase din mină capătul . 
funiei de care era legat ţapul, se lăsă greoi în şa, . 
strivindu-mă de oblînc. Am simţit cum calul se. 
îndoaie sub greutatea lui. Am pornit. j 
Calul mergea cu pas vioi, încercînd să treacă . 
la trap, opintindu-se şi fremătînd de putere şi de. 
ciudă pe ţapul tîrît în urma noastră. E 
Legănîndu-se uşor în şa, în bătăile înăbuşite 
ale copitelor, m-a furat somnul. i 
M-am trezit brusc: calul se oprise lîngă un. 
gard de nuiele ce înrăma o curte întinsă, curată, . 
în care se vedea o casă mare cocoţată pe piloni . 
de lemn, cu ferestrele luminate. Era casa unchiu- d 
lui Meksut. N 
— Ehei, jupîne ! strigă omul care m-adusese, . 
scoţîndu-şi pungulița cu tutun. Capătul funiei îl 7 
înfăşură de un par al gardului, fără să-l înoade. 
Fu deschisă o uşă. 
— Cine-i acolo ? | 
Întrebarea era pusă de o voce aspră, plină de 
bărbăţie : aşa răspunzi la noi'cînd te strigă cineva . 
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în puterea nopţii, ca să-i arăţi că eşti gata să 
înfrunţi pe oricine. i 

Unchiul Meksut — l-am recunoscut imediat 
după statura lui scundă, cu umeri laţi — a 
coborit scara şi tot răstindu-se la cîini venea spre 
noi, căznindu-se să ne vadă. 

Ţin bine minte ce s-a mai mirat, ba chiar spe- - 
riat, văzîndu-mă. : 

— Şi ce-o să te mai minunezi ! îi făgădui sal- 
vatorul meu, încercînd să mă salte din șa peste 
gard, drept în braţele lui. Dar eu m-am împotri- 
vit şi, prinzîndu-mă de un par, m-am dat jos 
fără ajutor. Omul se apucă să desfăşoare funia. 

— Dar ţapu de unde-i? se miră şi mai tare 
unchiul Meksut. 

— Păi, nu ţi-am spus ? Minuni ! exclamă poz- 


-naş călăreţui, aruncindu-mi o privire tainică. 


Unchiul luă calul de căpăstru : 

— Descalecă şi pofteşte în casă ! 

— Îţi mulţumesc, Meksut, dar mi-e peste poate, 
se arătă deodată grăbit călăreţul, deşi înainte nu 
părea să fie. După obiceiul abhazian, unchiul a 
stăruit mult, ba rugîndu-l să intre să îmbuce 
ceva, ba supărîndu-se, ba luînd în rîs treburile 
sale importante chipurile. Dar tot timpul îşi 
sucea ochii de la mine la ţap, bănuind că între 
venirea mea și dobitocul ăla trebuie să fi fost 
vreo legătură, încă de nedibuit. 

În sfîrşit, călăreţul plecă tirînd ţapul după el, 
iar unchiul Meksut mă duse spre casă, ţocăind 
mirat din limbă şi alungîndu-şi cîinii. 

Odaia era luminată mai mult de focul straşnic 
din vatră, decît de lampă. În jurul mesei încărcate 
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cu de-ale mîncării şi cu fructe şedeau oaspeţii.. 
Am văzut-o pe mama încă din uşă şi, cu toate. 


învăpăierile roşii ale flăcărilor, am observat că-i. 
fugise tot sîngele din obraz. Oaspeţii au sărit de. 
la locurile lor şi casa s-a umplut de vaiet și bo-. 


cete. 


închinărilor kilometrice abia începea. 


Mama stătea tăcută şi nu punea nimic în gură. . 
Mi-era milă de ea şi aş fi vrut să încerc s-o lini- - 


stesc, dar rolul încredințat nu-mi îngăduia o 
asemenea slăbiciune. 


„„ Mi-au pus dinainte mămăliguţă caldă, carne - 
de găină, ba mi-au turnat şi un pahar de vin. 
Mama clătină din cap, dar unchiul Meksut sus- | 


ținu că. tulburelul încă nu e vin, iar pe de altă 
parte că nici eu- nu mai sînt copil. 
Mi-am povestit păţaniile, şi în timp ce ro- 


deam ultimele oscioare a început să mă cuprindă 


un somn dulce şi tulbure ca vinul acela. Am 
adormit chiar la masă. 

Peste vreo zece zile mama s-a întors de la 
Baku. Şi ce să crezi ? Fratele meu nici nu fusese 
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O mătuşă de-a mea, orăşeancă, aflînd vestea, a 
început să se lase uşor pe spate, de parcă ar fi. 
vrut să leşine. Dar pentru că la ţară aşa ceva nu 
se obișnuiește şi nimeni n-a sărit s-o prindă, ea - 
s-a oprit pe la jumătate, înjunghiată prefăcut în . 
şale. Unchiul Meksut căuta să îmbărbăteze fe- Ş 
meile, le propunea să închine pentru victorie, 
pentru feciorii lor, să bea ca toţi bărbaţii să se . 
întoarcă acasă. Era un om foarte primitor şi nu - 
trecea zi să n-aibă oaspeţi. Şi apoi aici, în vale, - 
oamenii abia mîntuiseră cu culesul viilor şi timpul 


rănit, ci pur şi simplu i se făcuse dor de ai lui 
si-i chemase să-l vadă înainte de a pleca pe front. 
Bineînțeles, dorinţa i s-a împlinit. De la el te 
puteai aştepta întotdeauna la chestii de astea. 


Pe la zece dimineaţa am coborit din autobuz 
la Izvorul Nucului. 

Maşina plecă. mai departe, stîrnind praful. 
drumului, iar eu am luat-o spre birourile colho- 
zului. După atitea ore de nemişcare, prilejul - 
ăsta de a-mi dezmorţi picioarele era cel mai 
nimerit. Soarele și începuse să dogorească. 

Eram în formă și simţeam în mine resurse ne- 
secate de isteţime gazetărească. Lîngă birouri, 
sub umbrarul uriaş al unui nuc, adăstau în po- 
ziţia clasică a patriarhilor doi moșnegi abhazi. 
Unul avea un toiag, celălalt o cîrie. M-a surprins 
şi m-a amuzat îndoitura mînerului belciugat al 
cîrjei pentru că arăta exact ca nasul coroiat al 
moşneagului, în timp ce celălalt, cu toiagul. avea 
nasul drept. Trecînd prin faţa lor le-am dat bi- 
neţe sau mai precis i-am salutat respectuos dînd 
din cap, la care ei mi-au răspuns cu un gest la fel 
de politicos, arătîndu-şi intenţia de a se ridica în 
întîmpinarea mea. 

— Pare-mi-se că-i doctorul ăl nou, zise unu! 
din moşnegi, în spatele meu. 

— Aş, ăsta-i armean, îl contrazise celălalt. 

Conducerea colhozului era într-o casă de 
lemn, cu etaj. Jos mai erau o prăvălie şi niște 
magazii cu lacăte grele la uşi. Sus — birourile. 
Prin uşa deschisă a prăvăliei se auzea un rîs de 
femeie. 
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Chiar în faţa intrării stătea un „GAZ“ cam ji 
gărit şi aşa am înţeles că preşedintele nu era. 
departe. 

Un afiş cu litere lăbărțate de ploaie, prins cu. 
pioneze de faţadă, anunţa : A 

„Kozloturul'— fala noastră. 

Conferenţiar—Vahtang Bociua, candidat în şti-. 
inţe arheologice, membru activ al Societăţii pen-. 
tru răspîndirea' cunoştinţelor ştiinţifice și politice, 
preşedintele Societăţii de ocrotire a monumen-. 
telor trecutului. După conferință va rula filmul. 
Masca de fier.“ | 

Care va să zică, Vahtang era aici sau trebuia . 
să sosească ! Zimbeam gîndindu-mă dinainte. 
ă o să-l întîlnesc pe acest formidabil ceanga-. 
list şi ghiduşar. Nu ne văzusem de peste un an. 
Ştiam că-i mergea bine, dar nu mi-aş fi închi-. 
puit că ajunsese candidat în ştiinţe arheologice, 
ba pe deasupra că mai şi ţine conferinţe despre. 
kozloturi ! i 

Am spus că-i ceangâlist. Cuvîntul acesta care,. 
dacă nu mă înşel, circulă doar la noi, în Abha- 
zia, îl arată pe unul căruia îi place să bea pe. 
banii altora. De la el vine a ceangăli, adică a 
fraeri pe cineva, a-l lucra în foi de viţă, şi nu. 
numai la băutură. E. 

De altfel, cine nu-l cinstea cu plăcere pe 
Vahtang ? În orice societate I-ai fi invitat, aducea - 
cu el o veselie zgomotoasă, exuberantă. Chiar. 
şi ca fizic era amuzant. Caucazian — şi blond. 
ca cel mai blond dintre norvegieni; o figură. 
masivă şi fioroasă ca a lui Neron şi o fire blajină, 
iertătoare ; descurcăreț şi răzbătător ca un. 
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agent de aprovizionare, de profesie istoric, con- 
servator de monumente. 

După absolvirea Institutului istorico-arhivis- 
tic, Vahtang a fost cîţiva ani ghid şi la capătul 
acestei perioade a publicat broşura Ruine înflo- 


'ritoare, foarte apreciată de turişti. „Inclusiv de 


cei de peste hotare“, ţinea el să precizeze, ori de 
cite ori venea vorba despre această carte. Şi vorba 
venea aproape intotdeauna, pentru că tot el o 
şi-ncepea. 

Cînd învăţam la institut, noi, abhazienii, ne . 
adunam adesea împreună şi de la tămbălăurile 
noastre studenţeşti era nelipsit şi Vahtang. În 
această privinţă, ca -de aitfel şi în multe altele, 
avea un fler nemaipomenit, iar dacă cineva 
primea un pachet de acasă nu era nevoie să-l 
cauţi : se înfăţişa la cămin încă înainte ca desti- 
natarul să fi apucat să taie, ori să rupă sfoara. 

— Şedinţa se suspendă ! striga el izbind cu 
uşa de perete și revărsînd pe capul aceluia o 
cascadă scînteietoare de flecăreală. 

Încă de pe atunci îl ghiceai cam pezevenghi, 
dar un pezevenghi amuzant, plin de aplomb, 
adevărat artist. Şi mai ales neprimejdios pentru 
prieteni, doar atît că de cîte ori venea chelnerul 
cu socoteala îl apuca melancolia. 


Cu gîndul la Vahtang am urcat la etaj pe o 
scară îngustă de lemn şi am intrat. Consiliul de 
conducere al colhozului ocupa o încăpere 
mare, răcoroasă, îngrădită cu o balustradă de 
lemn. În stînga, moţăia la birou un bărbat gras, 


ZA 


_dea să-l întrerup pe preşedinte, dar nici să stau 


nebărbierit. Simţind că a intrat cineva, a întredes- 


chis un ochi, m-a contemplat un timp pentru 


a lua act de prezenţa mea şi, înregistrind-o pro- 


babil, a coborit pleoapa la loc. Exact ca un mo- . 


tan somnoros care, auzind zgomot de veselă, 
crapă un ochi, dar constatînd că pînă să înceapă 
masa mai e moţăie înainte. 

În dreapta, cîţiva contabili ţăcăneau de zor cu 
bilele abacelor şi cînd o bilă pocnea prea 
tare somnorosul deschidea pe jumătate același 
ochi şi, fără o vorbă sau un gest de nemulţu- 


mire, îl închidea iar. Unul din funcţionari s-a - 


ridicat de la birou, s-a apropiat de un dulap de 
fier şi a scos de acolo un dosar. Brusc, mi-am 
dat seama că e o fată îmbrăcată băieţeşte, M-a 
frapat faţa ei tristă, ca o fîntînă fără apă. 


În fundul încăperii trona la un birou mare . 


prezidenţiala figură a preşedintelui însuşi. Vor- 
bea la teleion. M-a. măsurat cu O curiozitate 
cam rece şi a întors ochii, atent la vocea din 
receptor. 

— Bună ziua, am spus eu pe rusește, fără a 
mă adresa cuiva anume. 

— Bună ziua, răspunse încet fata, întorcînd 
niţeluş spre mine faţa ei tristă. 

Nu ştiam cu ce să încep, pentru că nu se că- 


aşa nu mergea. 


— Conferenţiarul n-a venit încă? am între- . 


bat-o într-aiurea pe fată, de parcă aş fi venit 
pentru conferinţă. 
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— Tovarăşul Bociua a şi sosit, râspunse ea 
la fel de domol, privindu-mă cu ochii ei mari. 
S-a dus să vadă cetatea. 

— Pentru porumb, fii fără grijă, dragule, 
luptăm ca nişte lei! buciumă preşedintele _în 
abhază. Ca nişte lei am spus, dar vreau să-ţi 
amintesc de îngrăşăminte... Ba ne-au dat, dar 
nu ajunge... Dacă-i o comisie sau ceva, ad-o 
matale direct la noi, avem ce arăta... Vai, An- 
drei Şalvovici, dacă nu îndeplinim planul, uite, 
să dezgrop osemintele lui răposatu taică-meu. 
Numai să ştii, dragule, că mai mult pămînt 
n-avem ! Ce pîrloagă, care pirloagă ?! Nici cît 
să aşterni o manta | Agronomul e aici, o să con- 
firme şi el dacă o să se trezească, adăugă pre- 
şedintele cu o privire poznaşă spre omul care 
moţăia. : e 

Nu termină bine fraza că acela începu să mi- 
riie furios — după cîte am observat eu, încă 
inainte de a-şi deschide ochii — că n-are de 
gind să se ia după toţi nebunii şi să distrugă 
plantațiile de ceai. A amuţit la fel de brusc şi şi-a 
coborit pleoapele încă înainte de a fi isprăvit. 

Cînd agronomul prinse glas, preşedintele aco- 
peri bine receptorul cu palma. Observind că mă 
uit la el, se încruntă şi aruncă în abhază spre 
masa fetei : 

— la vezi de unde mai e şi terchea-berchea 
ăsta și ce vrea. aa 

Apoi se lipi iar de receptor şi deodată începu 
să giîngurească ca o gazdă ospitalieră : 
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—.N-aţi mai dat de loc pe la noi, Andrei. 
Şalvovici. Se poate, Andrei Şalvovici ? Nu, nu 
eu, poporul te pofteşte, Andrei Şalvovici. 

Eu, cînd am auzit de terchea-berchea, mi-am 
cam pierdut cumpătul. Se vede treaba că pre-. 
şedintele era sigur că nu ştiu abhaza şi nu-mi 
rămiînea decît să accept situaţia. 

Preşedintele era la runda a doua: 

— O lecuţă de superfosfăţel. Vreo sută de 
tone, acolo. Ca pe un frate te rog, Andrei Şal- 
vovici. i 

Mă uitam cum lucrează fata. Socotea ceva | 
mişcînd în răstimpuri bilele abacului, într-un 
fel de parcă ar fi prefirat visătoare nişte mătă- 
nii. 

În sfîrşit, preşedintele puse receptorul în furcă. . 

— Noroc, tovarăşe, matale eşti de la întreprin- 
derea forestieră, mă luă el la sigur întinzîndu-mi | 
mîna. : 

— Sînt de la ziar. 

— Poftiţi, ne pare bine, se însufleţi el deo- 
dată şi-mi strînse mîna, pare-se mai tare decit . 
voise la început. 

Băgai mîna în buzunar. 

— lată delegaţia. : 

— Nici nu vreau să mă uit! protestă preşe- 
dintele, măturînd aerul cu mina, şi adăugă cu 
neruşinare, privindu-mă drept în ochi: Omul se 
cunoaşte... PE 

— Am venit în legătură cu kozloturul, i-am 
spus intuind în acelaşi moment că aici cuvintele 
mele vor părea caraghioase. Într-adevăr, pe unul 
din funcţionari îl pufni râsul. 
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— Îngropate-aş cu rîsul tău cu tot, mormăi 
preşedintele în abhază, apoi, către mine, pe ru- 
seşte : În legătură cu kozloturul noi am desfă- 
şurat o vastă activitate. : 

— Anume ? am vrut să ştiu eu. Abe : 

— O largă muncă de lămurire în rîndurile 


| populaţiei, asta-i una la mînă. Preşedintele îndoi 


degetul mic de la mîna stîngă şi-l pocni cu palma 
miîinii drepte, să fie mai convingător. Chiar azi va 
ține o conferință pe această temă stimatul to- 
varăș Vahtang Bociua. Apoi, am trimis pe zooteh- 
nician în delegaţie la selecţionatorul acela, îndoi 
inelarul şi-l pocni și pe ăsta cu palma... Da ce, 
aţi primit reclamaţii ? schimbă el vorba pe neaş- 
teptate, sfredelindu-mă cu ochii lui negri. 

— Nu, am răspuns eu, înfruntîndu-i privirea. 

— Că avem aici unul, fostul preşedinte al 
colhozului unit cu al nostru. : 

— Nu, nu-i vorba de nici o reclamaţie. - 

— El nu iscălește cu numele lui adevărat, urmă 
preşedintele ca pentru a-mi dezvălui toată per- 
fidia celuilalt, iscăleşte altfel, dar noi am aflat 
cutii ea ij 

Ca să-i arăt că reclamantul nu mă interesează 
de loc, l-am întrerupt: 

— Pot să văd kozloturul ? 

— Cum să nu? Să mergem. SN 

Președintele ieşi dinapoia biroului. Îi ghiceai 
trupul voinic mișcîndu-se uşor, în voie, sub hai- 
nele largi. Aa Ș 

Agronomul adormit s-a sculat fără o vorbă 
şi ne-a urmat în cerdac. 
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— De cîte ori i-am spus dobitocului ăla să cu- 
rețe ţarcul, bombăni preşedintele în abhază în 


timp ce coboram scara. Apoi strigă înspre ușa 


magazinului : Valiko ! Vino o clipă dacă nu eşti 


pus pe însurat. 


Se auzi un rîs de fată, şi un glas obraznic de . 


flăcău întrebă : 

— Da ce s-a întîmplat? 

— Încă nimic, dar o să se întîmple sigur dacă 
încui ușa și trimit după soacră-ta. 


Rîsul zglobiu izbucni iar şi în pragul maga- 


zinului apăru un. flăcău de statură potrivită, cu 
ochi copilăroşi, mari şi albaștri contrastînd cu 
fața lui oacheșă. 

— Repede-te pînă -la lelea Nuţa și ia. niste 


castraveți pentru kozlotur. Tovarăşu a venit de la . 


oraş, să nu ne facem cle ocară. 
— Nu mă duc. ce, să ridă toată lumea de 
mine ? se încăpăţină flăcăui. 


— Ce-ţi pasă de !t:me, aiasta e problemă de 


stat, schimbă tonul! rreşedintele. Vii cu maşina 
direct la fermă, ne găseşti acolo. - 
Abia atunci am înţeles că tînărul e şoferul 


preşedintelui. Valiko s-a urcat. în maşină şi, ma- 
nevrînd în dușmănie, cobori spre mijlocul uli- 


ţei. 
Era tare cald. Cei doi moşnegi tot mai stăteau 
la umbra nucului. Coroiatul povestea ceva to- 


varăşului său și-și sublinia spusele lovind cu vîr- 


ful cîrjei în pămînt. Ajunsese să sape astfel 
0 gropiţă destul de adincă. Sau poate avea 


de gînd să-și împrejmuiască locşorul de sub Ă 
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nuc cu un gărduleţ, care să-l ferească de soarele 
verii şi de viaţa asitată a colhozului.. : a, 

Preşedintele : dădu bineţe moşnegilor ia 
schițară gesiui de a se ridica în întimpinarea lui. 

—  Fiule, îl opri cel cu cirja, ăsta de lîngă tine 

ti dof ăl nou ? 
i Să jenă erei pentru kozlotur, îl lămuri pre- 
d ct care ziceam că-i armean, spuse cel cu 
toiag a comedie ! se minună coroiatul. Eu pe 
kozloturii ăştia i-am împuşcat cu sutele, iar amu, 
pentru unul singur au chemat şi doftotu. 

Pornirăm de-a lungul uliţei. 

— Năzdrăvan, moşneagul, spuse pre;edintele. 

-— ? 

— e odată un tovarăş secretar de la ra- 
ionul de partid. A trecut şi pe aici. Moşul, la 
umbră, ca de obicei. Tocmai discutam despre cum 
era înainte faţă de cum e în zilele noastre. şi se 
bagă şi moşul în vorbă, tam-nesam, spune 
aşa : „Înainte se lucra pămîntul cu „plugu e 
lemn, iar acum cu ăl de fier“. „Şi 2“ întrebă se- 
cretarul. La care moşul: „Plugul de lemn răs- 
toarnă pămîntul deopotrivă într-o parte şi în cea- 


i RA cate d 
“altă, pe cînd ăl de fier, numai într-o parte“. „Şi 


-i tîlcul 2“ stărui secretarul. „Cînd plugul de 
a MR pămîntul deopotrivă o jumătate de 
recoltă şi-o oprea țăranul, iar pe cealaltă o eta 
stăpînului. lar plugul de fier răstoarnă pămîntu 
într-o singură parte, deci toată recolta ţi-o iei ţie”. 
„Just“, a spus tovarăşul de la raion şi a plecat. 
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Mi-am scos carnetul ca să-mi notez pe scurt 
această pildă spre amintire, dar preşedintele m-a 
oprit. ea 

— Nu trebuie, spuse el pe un ton categoric. 

— De ce? mă mirai eu. | 

— Nu merită. Nu e ceva serios. Las' că-i 
spun eu ce să scrii dumneata. ' 

„Nu-i nimic, o rețin şi aşa“, mă împăcai eu, 
ascunzînd carnetul în buzunar. 

Praful uliței era atît de încins, că-ți ardea tăl- 
pile şi prin pantofi. Din cînd în cînd, pe dreapta . 
sau pe stînga drumului se vedea o gospodărie 
ţărănească cu cite o fişie de porumb pe lîngă 
casă, cu covoraşul verde al ogrăzii şi cu pomi în- 
făşuraţi cu viță de Isabella. Prin frunzişul cîrli- 
onţat al viței se străvedeau ciorchini îndesaţi de 
struguri necopţi. 

— Anul ăsta o să fie vin mult. 

— Da, făcu gînditor preşedintele, viţa se pre- 
zintă bine. Da de porumb ce zici-? 

M-am uitat la porumb, dar n-am văzut ni- 
mic deosebit. 

— Ce să zic? „N 

— Uită-te bine, insistă preşedintele cu un - 
zîmbet enigmatic. , P 

„M-am uitat bine şi am observat că în partea - 
dinspre casă porumbul era mai înalt, cu pănuşii 
mai mari şi moţurile frumos colorate. În partea . 
cealaltă era mai scund şi de un verde mai șters. 

— Ce, nu l-au semănat o dată? l-am întrebat 
pe preşedinte pe ale cărei buze plutea acelaşi / 
zîmbet. i 
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— În aceeași zi, la aceeaşi oră, mi-a răspuns 
el, zimbind şi mai misterios. 

— Atunci ? 

— Loturile individuale au fost micşorate anul 
acesta. E, desigur, o măsură necesară, dar nu 
pentru colhozul nostru. Eu cultiv ceai şi n-am 
cum să fac plantaţii pe petecele acestea de pă- 
mînt de lîngă casă... 

M-am. mai uitat o dată cu atenţie la porumb. 
Într-adevăr, deosebirea în ce priveşte vigoarea 
şi grosimea cocenilor era ca între două plante 
înfăţişate în afişe pentru a demonstra cu cît 
va creşte în viitor recolta la hectar. 

— Află că în treburile astea ţărăneşti nu 
merge fără șmecherie, spuse preşedintele cu 
acelaşi zîmbet misterios, care de data asta 
părea a subînţelege că nici un orăşean n-a des- 
coperit şi nici nu va descoperi probabil asta. 

— Şi care-i şmecheria ? 

— Care-i şmecheria ? Se întoarse scurt spre 
agronom : Spune-i tu. e 

— Şmecheria e că dacă ţăranul o să găsească 
pe această uliţă o balegă de vacă, o s-o ridice şi 
o s-o zvirle pe lotul lui, hîrîi agronomul. Şi aşa 
în toate. - 

— Chestie de psihologie, rosti cu aer impor- 
tant preşedintele. 

Am vrut să notez exemplul cu balega, dar şi 
de astă dată preşedintele mă prinse de mînă 
şi mă sili să las carnetul. 

— Dece? 

— Ştii, asta-i o discuţie aşa şi pe dincolo, e 
ceva despre care nu e voie să scrii, preciză el 


7) 


Mii 


„miră el. 


cu siguranța unuia care știe mai bine ca mine . 
despre ce se poate scrie şi despre ce nu. 
— Dar nu-i adevărat ? mă mirai eu. j 
— Şi ce, toate adevărurile pot fi scrise? se. 


Ne-am. mirat amîndoi de mirarea noastră şi 
am b::fnit în rîs. Agronomul ne ţinea isonul cu - 
un „hîîm“ ursuz. că 

— Dacă i-aş spune — preşedintele arătă din. 
cap spre lotul individual pe lîngă care tocmai . 
treceam — că -din cît scoate ia jumătate, ar lu- . 
cra cu totul altfel pămîntul și ar strînge o re-. 
coltă bună. | 

Apucasem să aflu că, de altfel, cam aşa se. 
face pe ascuns în mai multe colhozuri. 

— Şi ce te opreşte să-i spui? i 
„_— Asta se califică drept încălcare a statutului, - 
declamă c'1 severitate, apoi adăugă vag: doar. 
cîteodată mai îngăduim şi noi, peste plan. 4 

Parfumul frunzelor de ceai încinse la soare ne 
izbi în nări încă înainte de a vedea plantaţia. 
În dreapta, perpendicular pe drum, rînduri de 
arbuşti de un verde-închis şiroiau tocmai pînă . 
la marginea pădurii. Ocolind lin liziera, pă- | 
trundeau doar uneori în ea, cum se cuibăreşte - 
în mal „sînul unui rîu. În mijlocul plantaţiei se E 
înălța o mîndreţe de stejar sub care, de bună . 
seamă, se întindeau culegătoarele pe zăduf. 

Era atita linişte, încît puteai să şi juri că nu-i . 
nimeni pe plantație. Dar am întrezărit deodată . 
o pălărie cu boruri mari chiar lîngă drum, mai » 
încolo — o băsmăluță albă şi una roșie. E 
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— Cum merge, Gogola? strigă agronomul. 
Borurile pălăriei se rotiră spre noi, pe a a 
rind pentru o clipă o feţişoară uscăţiv a 
ii er de chile de dimineaţă. 

— Bravo, Gogola ! ie Sa i tataie e. 

ul hîrîi şi el a mulţumire. 

“hiene rilădios deasupra arbustului. 
Degetele ei îl învăluiau uşor, mîngiietor. i 

TŢoc! Ţocl!Ţoc! Sunetul acesta „mustos al 
neîntrerupt tăcerea. Aveai impresia Sl Li i 
lăstare sar singure în palmele tinerei culeg 
OT încet de-a lungul șirului. Un coş îi 
atîrna la cingătoare, aplecind-o uşor într-o 
parte. Miinile i se mişcau de la arbust la il 
Uneori se apleca mai mult şi smulgea cîte o bu 
ruiană. Avea mănuși fără degete, ca acelea pe 
care le poartă iarna taxatoarele la Moscova. . 

Arşiţă, pîcla diafană a zăpuşelii, dai ab 
zită şi aproape invizibilă a culegătoare or. îi 
vederea plantațiilor, preşedintele se înveseli. 

— Bravo, Gogola, grozavă-i: Gogola, cîntă 
voios preşedintele. 

lîngă i păşea pufnind: agronomul. Ă 

— Uite, despre Gogola poţi să scrii, îți dau 
toate informaţiile, spuse preşedintele. A strîns 
în cursul verii o mie opt sute de chile, aproape 

ă tone. 
CAI însă n-aveam eu si în iau note. Și 

;poi venisem pentru cu totul altceva. 
AFA Altă dată. Dar-ia spune, am schimbat eu 
vorba, cum a fost cu comasarea ? 


6 — 1499 31 


— Nu mă întreba, se strimbă preşedintele, 


ne-au unit cu nişte pirliți. Adăugă: Nu zic,eo 


măsură bună, dar nu pentru colhozul nostiu. La 
noi — ceai, la ei — tutun. Aș fi preferat să cresc 
zece kozloturi decît să am de-a face cu ăia. 

Se apucă iar să îngîne: „Bravo, Gogola, straş- 
nică-i Gogola”, vrînd să-şi recapete astfel buna 
dispoziție, fără să reușească. Scuipă cu scîrbă, 
mai mormăi o dată „nişte sărăntoci“ şi amuţi. 


Am ajuns la fermă. Lîngă un grajd mare de 
vaci, gol de tot, era un ocol împrejmuit cu un 
gard de nuiele și, lipit de el, un ţarc mai mic. 
Aici se afla kozloturul. 

Ne-am apropiat de ţarc. Priveam curios fai- 
mosul dobitoc. Şedea pe pămînt sub un mic um- 
brar din foaie de cort. S-a oprit din rumegat şi 
ne-a fixat fără a clipi, cu ochii lui roz. Apoi s-a 
ridicat şi, bombîndu-şi pieptul voinic, s-a întins 
ca să se dezmorţească. Avea într-adevăr dimen- 
siuni destul de mari şi nişte coarne surprinzător 
de masive, ce aminteau de vajnicele mustăţi că- 
zăceşti. 

— O duce bine, numai că nu-i plac caprele 
noastre, spuse preşedintele. 

— Adică? - 

— Nu le face curte. E deprins la munte, iar 
aici e climă umedă, de-aia. 

— Păi, dacă îl hrăniţi cu castraveți ! 

Uitasem că preşedintele vorbise despre cas- 
traveţi în abhază, dar, slavă Domnului, nu s-a 
prins. 
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— Ei asta-i ! se apără el. li dăm raţia întreagă. 
Castraveţii se încadrează în iniţiativa locală. 

Băgă mîna prin nuiele şi-şi mişcă degetele 
momindu-l, dar kozloturul împietrise cu ochii 
țaglă la mîna preşedintelui. 

lată și maşina. Şoferul venea cu buzunarele 
umflate cu castraveți. Agronomul se lăsă jos 
la umbra puţină a ţarcului şi aţipi imediat. Pre- 
şedintele luă de la şofer un castravete şi repeta 
figura cu mîna. Văzind castravetele, kozloturul 
avu o tresărire, apoi începu să se apropie încet, 
de parcă ar fi fost hipnotizat. Cînd veni la gard, 
preşedintele îşi retrase mina şi o ridică la ni- 
velul împletiturii, dar în afara ei, să nu fie 
ajunsă. Kozloturul se ridicase puţin pe picioa- 
rele dindărăt şi, rezemat de gard cu cele din 
faţă, întinse gitul. Preşedintele ridică şi mai mult 
mîna cu castravetele. Atunci kozloturul, sprin- 
ten ca o adevărată sălbătăciune, se avîntă dintr-un 
salt peste împrejmuire, cît pe ce să-i pice în cap 
agronomului. Acesta întredeschise pentru o clipă 
ochii şi-şi văzu mai departe de moţăit. 

— E de o „saltibilitate“ extraordinară, rosti 
mîndru preşedintele, dînd kozloturului castra- 
vetele. Rînjindu-şi incisivii mari, galbeni, acesta 
se repezi”la castravete. Era stăpînit de nerăbdarea 
lacomă a unei mîţe în fața unui flacon cu va- 
leriană. A 

— Acum, treci dincolo, spuse preşedinteie 
şoferului. 

Valiko ridică oftînd piciorul ca să sară gardul 
şi din toate buzunarele începură să-i cadă castra- 
veţi. Kozloturul dădu să se năpustească, dar pre- 
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— Acuşi sare kozloturul la bătaie, spuse băie- 


țelul. iai il 
— Hai acasă, îl rugă fetiţa. jale 
— Mai întîi ne uităm cum se bate, pe urmă 

mergem şi acasă, răspunse băiatul înţelept. 

— Să facem o încercare, dă drumul la capre, 
spuse preşedintele. i 

Şoferul străbătu ţarcul, deschise o portiţă de 
nuiele și intră în ocolul cel mare. Abia atunci 
am observat caprele, bulucite într-un colţ al oco- 
lului moţăind. 

— Heit ! Heit ! strigă la ele Valiko, ca să le 
facă să se urnească. : 

De voie, de nevoie caprele s-au sculat. Kozlo- 
turul şi-a smucit capul şi adulmeca nervos cele 
ce se petreceau în ocol. 

— Pricepe! exclamă încîntat preşedintele. 

— Heit ! Heit ! comanda Valiko, dar caprele 
fugeau de el împrăştiindu-se. Şoferul se căznea 
degeaba să le mîne spre portiţa deschisă. 

— Li-e frică ! jubila preşedintele. 

Încremenit locului, cu gitul întins şi nările 
fremătînde, kozloturul nu-și lua ochii de la capre. 
Din cînd în cînd, îi tresărea buza de sus şi atunci 
părea că rînjeşte. i j 

— Nu le poate suferi, aproape că se extazie 
președintele. 

— Haidem, se ruga fetița, mi-e frică. Să 

— N-ai teamă, răspunse băiatul, acuşi începe 
bătaia. : 

— Mi-e frică pentru că e sălbatec, explica 
logic fetiţa, strîngînd ştiuletele la piept. 

— El singur dovedeşte pe toţi, spuse băiatul. 


şedintele îl alungă. Ajuns de partea cealaltă, 
şoferul momi kozloturul cu un castravete. Pre- . 
şedintele îmi întinse şi mie un castravete şi X 
muşcă şi el din unul, şters de mînecă. „N 

— Toate vitele 'noastre sînt duse pe pășuni . 
alpine, mă lămurea preşedintele clefăind. Am . 
lăsat aici, special pentru el, zece capre, dintre - 
cele mai bune, dar degeaba. | 

Kozloturul se proptise iar cu picioarele din față 
pe gard și, neputînd ajunge castravetele, execută . 
o săritură şi mai frumoasă. Șoferul ridică castra- - 
vetele deasupra capului. Kozloturul încremeni, . 
pironind castravetele cu ochii lui trandafirii, săl- 5 
bateci. Apoi ţişni în sus şi-i smulse castravetele - 
din mînă. — 

— Puțin lipsea să-mi ia şi degetele, spuse şo- 
ferul, apoi mai scoase un castravete şi muşcă 
din el. . 

Aşadar, fiecare mînca acum cîte un castravete, 
Cu excepţia agronomului, care tot mai moţăia 
rezemat de gard. 

„— Hei, strigă preşedintele, ţine şi tu, poate te 
trezeşte. 
Agronomul deschise ochii, luă castravetele, îl 
şterse alene de haina lui de doc, dar cînd fu să-l 
ducă la gură, se răzgîndi, îl vin în buzunar şi 

adormi iar. 

Lîngă ţarc se opriseră doi copii — un băiat şi 
o fetiță — de vreo opt ani. Fetiţa ţinea în braţe, 
cum se ţine un prunc, un ştiulete mare, proaspăt 
rupt, cu pănuşi verzi și un moţ ce nu apucase 
încă să se usuce. " 
84 ii 


Fui' foarte surprins auzind în acel moment 


rîsul potolit al agronomului. Își scoase din buzu- i 
nar castravetele, îl rupse în două și-l întinse. 


copiilor. Fetiţa nu se clinti şi strînse mai tare 


ştiuletele la piept. Băieţelul se apropie cu teamă, 
gata s-o ia la sănătoasa, şi luă amîndouă jumă- 


tăţile. 


abată atenţia de la distracţia asta. 


— Nu-i păpuşă, e un ştiulete, explică scurt. 
băieţașul, anulînd vechiul joc de dragul celui. 
nou. Acum mînca şi el clefăind un castravete ; 5 


fetița refuzase să-și ia partea. 


În sfîrşit, drăcuind de zor, şoferul a băgat . 
caprele în ţarc şi a împins portiţa. Spumegînd de . 
furie, kozloturul se năpusti ca turbat. Caprele : 
se risipiră prin țarc. Kozloturul ajunse una şi o. 


răsturnă cu o lovitură de coarne. Căpriţa veni. 


peste țarc, icni, dar cît ai zice pis fu iar în pi-. 


cioare și tuleo! Caprele alergau de-a lungul. 
gardului, cînd împrăştiindu-se, cînd grămădin- 
du-se iar. Kozloturul dădea iama în ele, spulbe- - 
rîndu-le. Caprele alergau tropotind, într-un nor. 
de praf. Kozloturul frina în plină goană, le ur-. 
mărea un timp cu ochii lui trandafirii pentru a. 


alege un unghi prielnic de atac şi se repezea. . 
— Nu le poate suferi! exclamă din nou pre- 


şedintele, ţocăind admirativ din limbă. ; 
— Dumnealui n-o vrea decît pe crăiasa Ta-. 


mara ! se auzi din norul de praf glasul şoferului, 


35 
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— Haidem, stărui fetiţa, şi păpuşii îi e frică. 
Se vede că-i reamintea un joc al lor, ca să-i i 


care stătea în. mijlocul ţarcului ca un matador 
în arenă. 

— Nu zic, e o iniţiativă valoroasă, dar nu pen- 
tru clima noastră, răcni preşedintele, încercînd 
să acopere tropotul şi behăitul caprelor. 

Kozloturul se întărîta tot mai rău, caprele se 
aruncau înnebunite încolo şi încoace, ba strîn- 
gîndu-se la un loc, ba răsfirîndu-se. În sfîrşit, 
una sări gardul şi bufni în ocolul mare. Imediat 
celelalte se luară după ea, dar zăpăcite de frică 
nu-și calculau bine săritura, cădeau înapoi şi-şi 
reluau cursa ca la circ. 

— Ajunge ! strigă preşedintele. Parşivul ăsta o 
să ne omoare caprele. 

— Miînca-l-aș la parastasul cui a fost cu ideea ! 
replică şoferul de asemenea în abhază şi deschise 
portia cu o lovitură de picior. Caprele dădură 
năvală şi astupară ieşirea. Se îmbulzeau acolo 
behăind de groază şi suindu-se unele peste altele. 
Kozloturul se depărta cîţiva paşi ca să-şi ia avînt, 
apoi se repezea şi le îndesa cu izbituri de coarne 
prin deschizătura îngustă. 

Şoferul abia reuşi să-l alunge. Dar încă multă 


„vreme kozloturul se zbuciumă prin ţarc, furios 


ca un leu. 

— Ei, acum să mergem, spuse băieţelul fetiţei. 
EI singur i-a învins pe toţi. Porniră pe drum depă- 
nînd mărunt din picioarele lor înnegrite de soare 
şi praf. 

— Nu le poate suferi, zise iar preşedintele pe 
care nedezminţita îndărătnicie a kozloturului îl 
încînta. 
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Ne-am întors cu maşina la consiliu. Şoferul a 


oprit la umbra nucului. În afară de agronom 


ne-am dat jos cu toţii. Pe cei doi moşnegi i-am . 


găsit tot aici. 
Lîngă un „GAZ“ nou-nouţ stătea Vahtang Bo- 


ciua. Costumul lui alb şi faţa lui rotundă, tranda- - 


firie erau de o radioasă prospeţime. 
Cînd m-a văzut, mi-a venit înainte cu miinile 


depărtate caraghios, de parcă s-ar fi pregătit să j 


mă stringă în braţe. . 
— S-a întors fiul rătăcitor, vesti el. La umbra 
secularului nuc îl întîmpină Vahtang Bociua și 


căpeteniile satului Izvorul Nucului care-l însoțesc. . 


Sărută, nemernicule, poala caftanului ! încheie 


el, strălucind de veselie. Tinărul care stătea ală- X 


turi de el îl privea cu o admiraţie nespusă. 


Noroc că mi-am dat seama că s-ar putea să mi . 
se adreseze şi în abhază. L-am apucat de mînă - 


şi l-am tras la o parte. 
— Ceva intrigi ? se bucură el. 


— Ascultă, să nu lași să se vadă că aş cunoa- - 


şte abhaza. Aşa s-a întîmplat... 
— E clar. Ai venit să descoperi tainicele unel- 


tiri ce se urzesc împotriva kozloturului. Află însă 


că, după ce voi fi rostit această conferinţă, la 
Izvorul Nucului kozloturizarea masivă va fi asi- 
gurată, se porni el ca de obicei. Apropo, kozlo- 
turizare nu sună de loc rău. Să nu foloseşti 
expresia înaintea mea. 

— Nici o grijă, numai să-ţi ţii gura. 

— Vahtang ştie să tacă, cu toate că asta îl 


costă destul de scump, m-a asigurat el şi ne-am 


apropiat de preşedinte. 
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— Conferinţa mea va trezi, nădăjduiesc, for- 
țele creatoare ale colhozului dumneavoastră, 
chiar dacă nu va reuşi să-l trezească şi pe tova- 
răşul agronom, spuse Vahtang clipind şi chico- 
tind către mine. 

— Nu zic, tovarăşe Vahtang, e o iniţiativă 
interesantă, răspunse respectuos preşedintele. 

— Ceea ce şi vreau să demonstrez, conchise 
Vahtang. SAE 

— Bine, dar tu ce legătură ai cu chestia asta ? 
Eşti doar istoric, mă mirai eu. 

— Tocmai de aia ! exclamă Vahtang. Eu tratez 
problema sub aspect istoric. 

— Nu înţeleg. 

— "Ascultă aici. Făcu un gest larg şi începu: 
Ce a fost turul, acest locuitor al munţilor, de-a 
lungul atiîtor şi atîtor veacuri ? O victimă a vînă- 
torilor feudali, a feciorilor de bani gata. Dar 
semeţul animal, ameninţat de pieire, nu s-a re- 
semnat şi s-a refugiat tot mai sus, tot mai sus, 
spre crestele de neatins ale Caucazului, deşi din 
totdeauna inima lui tînjea spre văile noastre mă- 
noase. 

— Termină, am încercat eu să-l opresc. 

— Mai departe. Vahtang se bătu uşurel peste 
burtă, ca şi cum s-ar fi gratulat singur pentru 
atita vervă, continuînd : Dar ce a fost modesta, 
insignifianta noastră capră abhaziană ? Ea a fost 
vaca ţărănimii sărace. : 

Cei doi moşnegi ascultau cu respect, cu toate 
că se vedea limpede că nu pricep boabă. Ăla cu 
cîrja o lăsase încolo de gropiţă şi asculta cu mîna 
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pîlnie la ureche, luînd aminte cu un aer grav. 


la Vahtang. 


— Le zice, de-ţi stă mintea în loc, se minună.. 


cel cu toiagul. 

— O fi dintr-ăia de vorbesc la radio, fu de 
părere moşul cu cirja. , i 

— „Dar ea, modesta noastră capră, turuia. 
înainte Vahtang, visa o soartă mai bună, sau, 
ca să vorbim fără ocol, visa să se întilnească cu. 
turul. Şi iată că prin iscusita strădanie a unor. 
elemente din popor — şi ştiţi ce bogat e poporul 


nostru în talente | — montanul tur se întîlneşte * 
cu modesta, cazanieră şi fermecătoare prin în-. 


săşi modestia ei, capră abhază. 
Mi-am astupat urechile. 
— l-o fi zis ceva de rău, că uite cum îşi 


astupă urechile, presupuse bătrinul cu toiagul. . 


— Trebuie că-l ceartă, că nu-l doftoriceşte. 
bine pe kozlotur, fu de părere cel cu cîrja. Eu. 
pe kozloturii ăştia i-am împuşcat în munţi cu. 
suiele, iar pe. ăsta îl bruftuluieşte pentru unul. 

- singur... 

— Fiecare cu socotelile lui, spuse în chip de. 
concluzie moşul cu toiagul. 

— „„Amănuntele intime ale acestei întilniri 
constituie tema conferinţei mele, încheie Vah- 
iang şi-şi tamponă faţa năduşită cu batista. 

În momentul acela se apropiară nişte orăşeni . 
tineri, pletoși. Între ei și preşedinte a început. 
„0 discuţie interminabilă. Am înţeles din aceste . 
pertractări că băieţii sînt electricieni, că nu ştiu 
care operaţii n-au fost prevăzute în deviz şi că. 
ei refuză să lucreze mai departe pînă ce nu se să 
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va modifica devizul. Preşedintele încerca să-i 
ingă să ă treaba. 
convingă să nu lase baltă treaba. : 

Iscusinţa avocăţească a preşedintelui era Ri 
nă de admiraţie. Se vorbea în trei limbi. Cu Ze 
nărul cel mai înfipt şi mai colțos pre are 
vorbea rusește — limba legilor. Pe potolitu şi 
tăcutul kahetian reuşi din capul locului să-l e 
leze de ceilalţi şi aproape că vorbea şi în a a e 
lui. Uneori se întorcea cu faţa la noi, luîndu-ne 
martori. Atunci Vahtang dădea din cap cu un 
aer important şi mormăia : „Nu. se „poate cu 
nervi, prieteni, o să văd eu la. minister“, sau ceva 
în genul ăsta. , î 

E Ai ţinut multe conferinţe ? l-am întrebat pe 
Vahtang. , i j 

— Plouă cu cereri. În ultimele două luni 
— optzeci. Zece la unităţi patronate, restul pe 
bani. să 

— Şi ce spun oamenii Zi j ? 

— Oamenii ascultă, se lămuresc, sună vag răs- 
punsul. : 

— Da tu ce gîndeşti despre toată treaba asta ? 

— Pe mine personal mă încîntă lînozitatea 
kozloturului. | 

— Glumeşti ? 

— Kozloturul trebuie tuns, răspunse Vahtang 
cu o mină serioasă pe care însă un zîmbet o 
topi imediat. ia ce a Sac pate 

— Trebuie să plec, îl întrerupsei eu. 

— Nu fi prost, îmi şopti încetişor Mape, 
După conferinţă se prevede un ospăț. De dragu 


- meu ăştia-s în stare să taie şi ultimul kozlotur. 


— Ce, le-ai căzut aşa cu tronc? 
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Vahtang se încruntă serios. i 
— Vezi tu, i-am promis preşedintelui că-i fac. 
rost de îngrăşăminte şi o să mă ţin de cuvînt. 
— Bine, dar ce legătură ai tu ?... 
— Află, fiule, zîmbi Vahtang cu un aer pro- 
tector, că în natură conexiunea e un fenomen. 
general. Anul acesta nepotul lui Andrei Șalvovici . 
dă examen la institut, iar subsemnatul face parte . 
din comisia de admitere. Şi de ce, mă rog, pre- 
şedintele comitetului executiv n-ar da o mînă de. 
ajutor unui vrednic preşedinte de colhoz ? Și de. 
ce, mă rog, eu să nu arăt bunăvoință tînărului ; 
candidat ? Toate astea în mod dezinteresat, pen- i 
iru oameni. | 
Preşedintele i-a convins pe băieţi să reia 
munca, făgăduind să cheme telegrafic un ingi- 
ner de la oraş să se facă dreptate. ş 
„Băieţii s-au depărtat cu nasurile în pămînt, pe- 
semne nu prea mulţumiţi de această izbîndă în- | 
jumătăţită. Preşedintele păru deodată foarte zorit. 
Mi-am luat rămas bun de la toată lumea. Poli- - 
ticoşi, bătrînii schiţară mişcarea de a se ridica 
pentru a mă conduce o bucată. 
—— Cursa a trecut, dar te duce şoferul meu . 
pînă la şosea, spuse preşedintele. 
— Sau al meu, se oferi Vahtang. " 
Preşedintele I-a chemat pe şofer şi ne-am urcat . 
amîndoi în maşină. î 
— Mi-e să nu scrie ăsta vreo tîmpenie împo- 
triva noastră, îi spuse preşedintele lui Vahtang în . 
abhază. i 
— N-ai nici o grijă, îl linişti Vahtang, l-am — 
instruit eu ce să scrie şi cum să scrie. . 
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intele se însenină. A iai 

d pl a dragă Vahtang. Apoi către şo- 
fer : Cum ajungi la şosea, dă-i să bea cît intră 
în el, că la ziarişti fără asta nu merge. A 

— Se face, răspunse şoferul în abhază. Vah- 

izbucni în râs. $ 
8 Gambia. tovarășe Vahtang ? se alarmă 

intele. & 
Prea aprob sută la sută, prietene | exclamă 
Vahtang, cuprinzîndu-l cu o mînă pe Prese bila 
apoi se întoarse şi strigă ca să acopere i, pe 
motorului : Spune-i prietenului meu. Avtandi 
Avtandilovici că popularizarea kozloturului e în 
nîini bune. 
Aaa porni ridicînd praful drumului. Sa 
rele cobora spre asfinţit, dar zăpuşeala nici gîn 
ă ă. AA a 
sa CORE preşedintelui „...vreo tîmpenie îm- 
potriva noastră“ nu-mi dădeau pace. leşea că in- 
diferent cum aş scrie, în favoarea sau împotriva 
lor, în ambele cazuri materialul meu va fi o 
tîmpenie. Mai tîrziu aveam să mă conving n 
amărăciune că în general cuvintele preşedintelui 
nu erau prea departe de adevăr. . 

Am aflat de la şofer. amănunte interesante des- 
pre hăituirea kozloturului. Scăpînd într-o zi Mii 
țarc el s-a apucat să hoinărească prin plantați k 
unde îndopîndu-se cu frunzele de ceai fusese 
lovit de o „nebunie temporară „ Cum spunea 
Valiko. Şi într-adevăr a alergat prin sat fugărit 
de cîini. Au crezut chiar că turbase şi au vrut 
să-l împuşte, dar încet, încet s-a potolit. 
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mă amuzam în sinea mea, ferm hotărât să-mi. 
apăr reputaţia. 

În privirea seducătorului 
azurie. 

— Luăm o gustărică ? 
Mulţumesc, mănînc în oraş. 
Pînă acolo-i cale lungă. 
Prefer să merg mai departe, l-am refuzat 
eu pe un ton cit mai delicat ; nu ştiu de ce, dar. 
flăcăul acesta cu ochi azurii îmi devenise sim- 
patic. 

— Să nu vă închipuiţi că... spuse el, deschi-. 
zînd portiera. Plătim ruseşte, fiecare pentru el.. 

Oricum, sînt în avantaj, mi-am spus. Eu ştiu. 
că el vrea să mă îmbete, dar el nu ştie că eu ştiu. 

— Fie, mă învoii, îmbucăm ceva la repezeală. 
şi o iau din loc. 3 

— Fără discuţie! O legumă, o mîncărică de. 
fasole, şi gata. 

Valiko încuie maşina şi am intrat. i 

Bufetul era aproape gol. Numai într-un colț. 
— un grup înghesuit la două mese puse cap la. 
cap. Păreau destul de avansați : am numărat pe. 
jos vreo jumătate de duzină de sticle goale ce. 
aminteau de nişte tuburi de obuze trase. În tot! 
grupul — o singură femeie — o nordică blondă, . 
îmbrăcată într-o rochiță fără mineci şi adînc răs- 
croită. Îşi tot-admira decolteul bronzat care pă-. 
rea că o ridică în propriii ei ochi. 


era o candoare. 
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Valiko a ales o masă în colţul opus. Asta mi-a 
plăcut. Lîngă o fereastră tăifăsuiau în surdină 
două chelneriţe. Ca să se apropie de ele, Valiko 
făcu un ocol, strecurîndu-se cu băgare de seamă 
printre mese. Am înţeles că nu vrea să fie văzut 
de grupul de dincolo. Chelneriţele l-au întîm- 
pinat cu un zîmbet prietenos, mai ales cea mai 
tinerică. Valiko le-a dat bună ziua și a început 
să le povestească ceva, aplecîndu-se spre cea ti- 
nerică. Obrăjorul ei se înroşea din ce în ce mai 
mult şi, tot ascultindu-l, făcea din cînd în cînd 
un gest de respingere care putea să INeNa PIE 
„Fugi mă“, „Lasă, te rog“ sau „Ştii că eşti bine! 

Băieți ca şoferul au întotdeauna ceva de po- 
vestit unei chelneriţe, m-am gîndit, dar înţele- 
gînd după expresia ce apăruse pe chipul fetei că 
acum primeşte comanda, m-am pus în gardă. Ea 
se uită în direcția mea şi deodată m-am pomenit 
strigînd : : 

— Nu cumva să ceri şi vin | ie 

Valiko îşi depărtă braţele cu un aer jignit. 

— Se poate ? : 

Acest mic schimb de cuvinte atrase atenţia 
celorlalţi şi de dincolo cineva strigă : 

— Ei, Valiko, hai la noi! . 

— Nu pot, dragă, răspunse Valiko cu mîna la 
inimă. 

-— Numai o clipă, ce mai... 

— Scuzele mele la toată lumea şi prea fru- 
moasei doamne separat, dar zău nu pot, rosti 
Valiko retrăgîndu-se politicos cu spatele. 

Peste cîteva minute pe masa noastră apăru o 
farfurie uriaşă cu ceapă verde, fragedă, prin care 
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ridichile de un roşu-aprins păreau mici sălbătă- 
ciuni pitite acolo. Apoi chelneriţa mai aduse. 
două porţii de lobio — mîncare de fasole. spe- 
cial preparată — şi ptine. 
— Nu uita sticla de Borjomi, Lidocika, îi aduse. 
aminte Valiko. Auzind că ceruse apă minerală, 
m-am liniştit. Am simţit deodată o foame de lup. 
şi am tăbărit pe lobio. Era rece și pipărată foc. 
Miîncam lobio, ceapă şi ridichi. Cînd fărimam 
în dinţi ceapă, ca în semn de împotrivire, ţişnea. 
un jet minuscul şi aromat de sevă. 3 
Cînd, deodată, mă pomenesc cu ospătara că. 
pune pe masă o sticlă de vin şi una cu apă mi-. 
nerală. 
— Nu există, am protestat categoric, punînd. 
vinul înapoi pe tavă. 4 
— Ferească Dumnezeu să faci una ca asta, şu-. 
şoti Valiko, pironindu-mă cu ochii lui limpezi, . 
acum înspăimîntaţi. | i 
— Dar ce-am făcut ? A 
— Ei au trimis-o, făcu . ospătara, sucindu-și . 
ochii spre mesele de dincolo. 
Ne uitarăm și noi într-acolo şi întîlnirăm pri-. 
virea tînărului, care îl poftise adineauri pe Va- 
liko. Ne privea cu un zîmbet prietenos şi mîn- 
dru. Valiko mulțumi cu o mică plecăciune, apoi. 
clătină din cap a dojană. Cu o demnă modestie, 
tînărul lăsă ochii în jos. 
Chelneriţa se depărtă cu tava goală, 
— Nu beau, declarai eu. 4 
— Nu ne obligă nimeni să bem. Lasă să stea.. 
Ne-am văzut mai departe de mîncare. Nu ştiu : 
cum, dar sticla asta cu vin parcă- mă stciia. ; 
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Valiko luă cealaltă sticlă şi întrebă cuminte : 

— Dar apă minerală se poate ? 

— Apă minerală da, încuviinţai eu, simţin- 
du-mă groaznic de pedant. 

Băurăm cîte un pahar cu apă minerală și ne-am 
apucat iar de lobio. o 

— E foarte iute, remarcă Valiko, trăgînd zgo- 
motos aer pe gură. 

— Da, îi dădui eu dreptate. Într-adevăr, mîn- 
carea ardea, nu alta. 

— Ar fi interesant de ştiut de ce în Rusia ar- 
deiul nu-i atît de apreciat, reluă Valiko pe un tor 
de discuţie abstractă şi întinse mîna spre sticla 
cu vin. Poate din cauza climei ? 

— Poate, făcui eu, privindu-l în ochi. 

— Nu-i obligator să bem, dar .nici să stea 
acolo, spuse Valiko turnîndu-ne la fiecare. 

Din pahare venea un parfum delicat de Isa- 
bella. Vinul era roşu ca bulionul. Valiko se şterse 
pe miîini cu un şerveţel și, terminînd de mes- 
tecat o ridiche, întinse mîna spre paharul lui. 

— Nu e musai să bei, gustă numai, spuse el, 
privindu-mă cu ochii lui limpezi. 

— Nu vreau, am refuzat eu, simţindu-mă al 
naibii de caraghios. 

— Să dezgrop bătrinele oase ale părintelui 
meu şi să le arunc la nişte javre împuţite dacă n-o 


„să ridici paharul ! izbucni el fără veste şi amuţi. 


Oroarea cumplitului blasfem îi îngheţă albastrul 
imens al ochilor. Jurămîntul ancestral spus cu 
atita năprăsnicie mă năucise. 
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“riiau în ţepuşe. 


— Oasele tatei, la javre împuţite, repetă 
pe scurt şi-şi plecă resemnat fruntea. M-am în: 
fricoşat. ş 

Nu-i nimic, mi-am spus, doar n-o să ne îm= 
bătăm amindoi dintr-o sticlă. Mai ales că eu ştiam 
că el vrea să mă îmbete, iar el nu ştia că eu 


Goleam ultimul pahar. Simţeam că-mi con= 
trolez perfect vorbele şi gesturile, că pe mine 
era imposibil: să mă ducă cineva de nas şi, la 
urma urmei, Valiko era o bomboană de băia 
şi că, în general, totul era în ordine. 


Chelneriţa aduse două porţii de frigărui ce sri= 
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— Du-le din partea noastră o sticlă de vin 
şi o ciocolată pentru doamna, îi spuse Valiko: 
scoţind tacticos de pe frigare, cu tabieturi de 
gurmand provincial, bucăţelele  sfiriitoare de 
carne lipite de fier ca nişte ventuze. Ă 

„Datină de fîrtat”, îmi trecu prin gînd şi mă 
luă gura pe dinainte : j 

— Două sticle şi două pacheţele de cio= 
colată... j 

— Oaspetele a grăit: două sticle, confirmă 
ceremonios Valiko şi fata plecă să ne îndepli= 
nească porunca. i 

Peste cîteva minute fu rîndul tînărului de la 
masa cealaltă să dea din cap dojenitor, în timp 
ce Valiko lăsa ochii în jos cu o demnă modestie. 
Pe urmă tînărul ne trimise două sticle de vin și. 
Valiko clătină din cap, ba-l şi ameninţă cu de- 
getul, la care tînărul îşi plecă fruntea şi. mai. 
demn, şi mai modest. 
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Pe urmă am închinat de cîteva ori în picioare 
pentru noii noştri prieteni, pentru venerabilii lor 
părinţi, pentru încîntătoarea reprezentantă a ma- 
relui popor. Din spate, lumina soarelui la scăpă- 
tat îi învăpăia părul, iar în întimpinarea razelor 
solare se revărsa un şuvoi de complimente inun- 
dîndu-i chipul, gitul şi mai ales umerii goi. 

— Să bem pentru kozlotur, îmi propuse Va- 
liko cu un ciudat aer de complicitate, după epui- 
zarea schimbului de toasturi. 

— Să bem, primii eu şi ciocnirăm. 

— E o iniţiativă interesantă, am putea zice, 
rosti Valiko cu un început de zimbet ascuns, al 
cărui înţeles nu-l prindeam. 

— Dă Doamne, să fie. 

— Am auzit că se face şi în Rusia, urmă el. 

— Cite puţin se face şi acolo. 

— Are o importanţă de stat, remarcă Valiko. 
Ochii lui albaştri erau acum plini de ascunzișuri. 

— Are, confirmai eu. 

-— Interesant, ce spun dușmanii despre koz- 
lotur ? mă întrebă hodoronc-tronc. ; 

— Pare-se că deocamdată nimic. 

— Deocamdată ! tărăgănă el pe un ton sem- 
nificativ. Chestia asta cu kozloturul nu e de loc 
simplă. 

— La început nimic nu e simplu, răspunsei 


„eu, străduindu-mă să înţeleg unde bate. 


— Nu în sensul ăsta, spuse el şi, învăluindu-mă 
brusc în lumina albastră a ochilor lui, adăugă pe 
nerăsuflate : Bem separat pentru coarne ? 

— Bem. 

Ciocnirăm. 
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Dih senin Valiko se posomori şi se apucă să 
mestece frigăruile. 
— Ştii, am un copil, o fetiţă, mă informă e 
într-un tîrziu, ridicînd spre mine o privire în- 
durerată. Trei anişori ! 
— Cea mai frumoasă virstă, trîntii eu prima 
replică ce-mi trecu prin minte, străduindu-mă să 
susţin acest început de discuţie familială. | 
— Fetiţă, fetiță, da-nţelege tot, exclamă el şi 
mai amărit. | 
— E ceva foarte rar. Află, băiatule, că ai avut 
mare noroc. 4 
— Da, admise el, pentru ea mă zbat. Dar să 
nu-ţi închipui că mă văicăresc. Aş! Mă zbat cu 
cea mai dragă inimă. 
— Pricep, îl asigurai eu, deşi nu pricepeam o. 
iotă. 
— Ba nu pricepi, îşi dădu seama Valiko. 4 
— De ce? protestai şi observai deodată că. 
ochii lui limpezi devin sticloşi. | 
— Să ajung să-l fierb pe pruncul acesta ne 
vinovat în ceaunul de mămăliguţă... Ă 
— Încetează ! ţipai eu. ş 
— În ceaun, urmă el neînduplecat, să-i sfișii 
carnea cu miinile mele și s-o mănînc, dacă n-o. 
să-mi spui la ce foloseşte kozloturul, cu toate că. 
ştiu și singur ! izbucni el cu teribila agitaţie a 
unui căutător de adevăr osîndit multă vreme la. 
tăcere. Să 
— Cum la ce ? Carne, lînă, biiguii eu. 
— Gogoşi ! Din coarnele lui se extrag atomi, 
asta e ! exclamă cu convingere Valiko. 
— Atomi ?! 
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— „Că se extrage, e sigur, dar cum. ? Uite, vezi, 
asta încă nu ştiu. În colţul gurii i se piti din nou 
zîmbetul unuia care ştie mai multe decît spune. 

L-am privit adînc în ochii lui buni, albaştri, în 
care se vedea o ignoranță totală şi am înţeles că 
mi-ar fi fost imposibil să-i scot ideea asta din cap. 

— Jur pe mormîntul bunicului meu că nici 
n-am auzit de aşa ceva ! exclamai eu. 

— Care va să zică, nu vă spune nici vouă, se 
miră Valiko, dar îl mira nu că nu ni se spune, 
ci că misterul era şi mai adînc decît îşi închi- 
puise. 

) 

leşirăm din local. Deasupra noastră bolta întu- 
necată a cerului, semănat cu stele, se legăna în- 
tr-una, cînd apropiindu-se, cînd depărtindu-se. 
Dar şi atunci cînd se depărta, părea mult mai. 
apropiată ca de obicei. Pe cer se aprindeau şi 
clipeau stele necunoscute. Şi în capul meu scă- 
părau și licăreau gînduri nemaipomenite, ne- 
cunoscute. Mi-am spus că poate, dimpotrivă, ne 
apropiasem noi de cer după chefuleţul ăsta. 
Chiar «deasupra capului clipea sicîitor nu ştiu ce 
constelație. Deodată mi s-a părut că aceste 
puncte luminoase alcătuiesc o imagine familiară. 
Capul kozloturului ! mă bucurai eu, numai că un 
ochi e mic de tot, de parcă ar fi fost chior, în 
schimb celălalt, mai mare şi clipeşte tot timpul. 

— Zodia Kozloturului, spusei. 

— Unde ? vru să vadă şi Valiko. 

— Uite ! îi petrecui un braţ pe după umeri 
şi-i arătai constelația. 
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— Cum, au şi rebotezat-o ? se miră Valiko. 
— Exact, afirmai eu cu ochii la cer. Era leit. 
capul kozloturului, dar nu puteam pricepe de. 
ce o fi clipind într-una. 
— Dacă ceva n-a fost în regulă, te rog să mă. 
ierţi, spuse la despărțire Valiko. 
— Ba eu trebuie să-ţi cer iertare. 
— Dacă vrei să vezi cum doarme kozloturul, - 
hai cu mine, propuse Valiko. i 
— Nu se poate, sînt în misiune urgentă. ȘI 
— Atunci, dacă nu te superi, eu plec să apuc. 
filmul. SA 
Ne-am îmbrăţişat ca nişte frați întru koz= A 
lotur. Ș 
— Aşteaptă autobuzul de Zugdidi, mă mai. 
sfătui Valiko, suindu-se la volan. E 
Nu ştiu de ce, dar speram că n-o să poată 
porni motorul şi-o să mai întîrzie. Dar motorul ş 
s-a pus imediat în funcţiune. Valiko mai apucă. 
să-mi strige : j 
-— Să nu te sui într-alt autobuz, aşteaptă cursa . 
de Zugdidi ! "0 
După cîteva minute zgomotul motorului se. 
pierdu în noapte. Stelele, singurătatea, o noapte. 
caldă de vară... ' 3 
De cealaltă parte a șoselei se desluşea, întu- 
necat, parcul, iar mai departe era marea — prin . 
perdeaua frunzişului se auzea ritmul înăbuşit al . 
valurilor rostogolite pe țărm. sai 
Mi-a venit cheful să stau pe malul mării. M-am 
sculat și am trecut şoseaua. Nu că aş fi uitat că 
trebuia să aştept autobuzul, dar de ce adică să . 
nu-l fi aşteptat pe plajă ?! Mergeam pe o alee. 
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mărginită de umbrele negre ale chiparoşilor şi 


de 'nălucile alburii ale eucalipţilor. Dinspre mare 
venea o răcoare plăcută, frunzele de eucalipt se 


loveau uşor, ca o părere. Din cînd în cînd mă 
uitam la cer. Zodia Kozloturului era pironită în 
acelaşi loc. SA A 

Nu eram beat atita încît să nu mai ştiu ce 
fac, dar eram destul de beat ca să-mi închipui 
că sînt totuşi treaz. . 

Pe o bancă, chiar lîngă apă, şedeau doi. M-am 
dus întins la ei. Fără o vorbă au întors spre mine 
feţele lor albăstrii. „ati 

— Loc, i-am spus tinărului şi, fără să aştept 
să mă poftească, m-am trîntit între ei. Fata rise, 
dar nu cu răutate. 

— Nu vă fie frică, urmai eu paşnic, vreau 
numai să vă arăt ceva. iat. gt ue 

— De unde ai mai scos că ni-e frică, îmi în- 
toarse vorba tînărul pe un ton, după părerea mea, 
şovăitor. Nu l-am luat în seamă. e 

— Uitaţi-vă sus, i-am spus eu fetei, cît se poate 
de liniştit. Ce vedeţi ? : | ; 

Fata se uită la cer, pe urmă la mine, între- 
bindu-se probabil dacă sînt beţiv sau nebun, apoi 
răspunse pe un ton exagerat de firesc : 

— Stele. ali piesa bariera 

— Nu, uitaţi-vă într-acolo, insistai eu răbdător 
şi am luat-o uşurel de umăr ca să-i îndrept pri- 
virea spre Zodia Kozloturului. eat 

— Să mergem, că se închide, mormăi tînărul 
dorind să evite dezastrul. 
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M-am întors cu faţa la el şi l-am întrebat po-. 
liticos, felicitindu-mă în gind pentru bunele mele . 


maniere : . 
— Ce se închide, dacă nu vă supăraţi ? 


Simţeam că se teme de mine şi asta-mi plăcea. . 


— Bazturul. 


Cuvîntul acesta este forma prescurtată de la 
„baza turistică“. Baztur-kozlotur ! Am bănuit că 
această consonanţă dintre baztur şi Zodia Koz- 


loturului ascunde un înţeles diabolic. 


— Aş fi curios să știu de ce ați pomenit toc- - 


mai acum de baztur ? l-am luat în primire puţin 
mai tare decît se cuvine. Tînărul tăcea. M-am 
uitat la fată. Se zgribulise şi se înfășurase într-o 


jacheţică de lînă, ca şi cum ar fi stat lîngă un ş 


sloi de gheaţă. 


Am ridicat ochii. Botul kozloturului, schiţat de . 
punctele strălucitoare, se legăna pe cer apropiin- . 


du-se şi îndepărtîndu-se. Ochiul cel mare clipea 
în. răstimpuri. Ştiam că clipitul ăsta trebuia să 


aibă şi el un tilc, dar nu izbuteam. să-l dibuiesc. 
— Kozloturismul căleşte organismul, am de- 


cretat. ice acă 

— Nu'vă supăraţi, putem pleca ? murmură fata. 

— Duceţi-vă, încuviinţai eu calm, lăsîndu-i 
totuşi să înţeleagă că m-au dezamăgit. 

Au dispărut, de parcă i-ar fi înghiţit pămîntul. 
lar eu am închis ochii şi mi-am pus creierii la 
bătaie ca să ghicesc de ce clipeşte kozloturul. 
Zgomotul ritmic al valurilor însoţit de o răcoare 


plăcută mă adormea pentru o clipă, pe urmă tot 


el mă trezea din toropeală, întocmai ca un colţ 
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de stîncă ieşit din spuma mării cînd valurile se 


ea moment dat, am deschis brusc ochii şi 
am văzut în faţa mea doi milițieni. 
— Actele, vă rog, spuse unul din ei. i 
Mi-am scos maşinal buletinul, i l-am dat şi 
pleoapele îmi căzură. Cînd am făcut iar ochi am 
fost foarte mirat revăzîndu-i pe cei doi milițieni : 
aveam impresia că trecuse ceva timp. A 
— Aici dormitul e interzis, spuse unul din ei, 
restituindu-mi buletinul. se 
— Aştept autobuzul de Zugdidi, răspunsei eu 
închizînd iarăşi ochii, sau mai precis nemaipu- 
tîndu-i ţine deschişi. ital 
Răspunsul meu păru să-i amuze pe milițieni. 
— Dar matale știi cît e ceasul ? a al 
Cum auzii aceste cuvinte am simţit o răceală 
neplăcută la încheietura miinii stîngi, şi am ştiut 
că ceva nu era în regulă. Am ridicat-o zvicnit: 
ceasul, ia-l de unde nu-i. 
— Ceasul ! am strigat eu, sărind ca ars. Mi-au 
furat ceasul | i 
M-am dezmeticit de-a binelea. Era dimineaţă. 
Dinspre munţi bătea un vînt jilav, marea mugea 
furioasă. Pe mal, chiar în faţa noastră, un cetă- 
țean în virstă venit la odihnă făcea gimnastică 
de înviorare. Îndoindu-şi cu o încetineală exas- 
perantă picioarele lungi şi subţiri, se lăsă pe vine. 
Executase mişcarea cu atita trudă, încît te e 
trebai cu îngrijorare dacă va reuşi să si cra e 
Dar după ce se odihni o vreme în poziţia ghe- 
muit, moşul se ridică clătinîndu-se, la fel de în- 
cet, şi încremeni cu braţele întinse, pentru a-şi 
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recăpăta echilibrul, ori pîndind vreun semn care. 
să-i arate efectele exerciţiului asupra organis-. 


mului. 4 


Citeşitrei urmăream cu răsuflarea tăiată evo-. 
luţiile bătrinului. În sfîrşit, liniştindu-se în pri-. 


vina lui, unul din milițieni se interesă : 
— Ce ceas, „Pobeda“ ? : : 


— „Doxa“, făcui eu cu amărăciune şi mîndru . 


de valoarea pagubei. Marcă elveţiană. 


— “Cu cine aţi fost? întrebă celălalt miliţian. 
— Cu nimeni, răspunsei eu pentru orice even- i 


tualitate. 


— Hai la secţie, să întocmim procesul-verbal, 
reluă cel cu buletinul. Dacă se găseşte, vă anun-. 


țăm. 
— Hai. 
Şi ne-am dus. 


Îmi părea foarte rău de ceas. Ţineam la el ca. 
la o ființă vie. Mi-l dăruise un unchi de al meu. 


la terminarea şcolii. Cît îl purtasem n-am avut 
“nici un necaz cu el. Era un ceas waterproof, anti-. 
magnetic, antişoc, cu geam incasabil și cu cadran . 
negru, fosforescent, ca un mic cer de noapte.. 


Cînd eram student la cămin, mi se întimplase de * 
cîteva ori să-l uit la spălător și de fiecare dată 


mi l-a adus femeia de serviciu sau vreun coleg. 


şi de aceea încolţise în mine convingerea secretă 
că, în afară de virtuțile ştiute, ceasul meu mai. 
avea şi pe aceea de a nu se pierde niciodată. 


— Aveţi factură la el ? 3 


Jă 


— Da de unde? L-a adus un unchi de-al meu . 


din război. 
— Dar numărul îl ţineţi minte ? 
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— Nu, dar dacă-l văd îl recunosc şi așa. 

Am străbătut de-a curmezişul parcul şi am ie- 
şit pe o stradă liniştită. De-a lungul ei, ca în tot 
orăşelul, se înşirau nişte case şubrede și joase, 
cocoţate pe piloni înalţi şi subţiri. Construirea 
unor asemenea case era ocupaţia de căpetenie 
a localnicilor. Dar cum construiau o casă, o şi : 
vindeau sau o schimbau pentru nişte avantaje 
pe care nici dracul nu le-ar fi putut pricepe, căci 
ce mi-e un coteţ, ce mi-e altul ! Și interesant era 
că aproape nici nu apucau să stea în casele alea, 
pentru că şase luni din an erau închiriate viligia- 
turiştilor ca să strîngă bani şi să trintească o casă 
și mai rahitică, pe picioroange şi mai lungi. În 
orășelul acela cuvintele „îşi face o casă” hotă- 
rau cît face un om. ; : 

„Își face o casă“ însemna că acela era cinstit, 
vrednic, onorabil. „Îşi face o casă“ însemna că 


"omul avea o ocupaţie serioasă — asta indiferent, 


în afăra serviciului — că a prins rădăcini și deci, 
la o adică, n-o să spele putina. lar de vreme ce-i 
om de încredere, îl poţi chema la nuntă, la pa- 
rastas, poţi să-ţi dai fata după el, sau, dimpotrivă, 
te poți însura cu fata lui şi că în general era un 
om cu care poţi să ai de-a face. 

O spun nu pentru că mi s-a furat acolo cea- 
sul. Auzisem de-asta încă dinainte. Dar să ştiţi, 
toate acestea ei nu le făceau din lăcomie. Casa, 
sau mai precis construirea ei, era un fel de sim- 
bol. Şi dacă s-ar conveni că, uite, de acum îna-. 
inte oamenii vor fi preţuiţi, să zicem, după cîţi 
păuni au crescut, ei toţi s-ar apuca să crească 
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păuni, să facă schimb de păuni, căutindu-i la 
coadă şi lăudîndu-se cu dimensiunile ouălor de. 
păuniţă. Ambiţia afirmării acceptă cele mai sur- 
prinzătoare simboluri dacă sînt dovezi îndeajuns . 
de grăitoare şi au la spate stocul de aur al ener-. 
giei consumate. 4 

Portiţa se deschise cu un scîrțiit și iată-ne în 
curtea mică şi înverzită a secţiei de miliţie. Iarba. 
deasă, înaltă și cîrlionţată arăta o îngrijire drăgăs- 
toasă. În mijloc, la umbra îmbietoare a unui dud 
rămuros — bănci şi o masă cu picioarele bătute - 
în pămînt pentru table sau domino. De-a lungul . 
gărdulețului de lemn — un şir de meri tineri, 
încărcaţi de fructe. De cînd sînt n-am mai pome- 
nit o secţie de miliţie cu o curticică atit de pri-. 
mitoare. Parcă vedeam cum toamna, aici,  co- 
mandantul secţiei, înconjurat de infractori po- 
căiţi, face dulceaţă. d 

O potecă bine bătătorită ducea spre birouri. 

În încăperea unde am intrat, îndărătul unui . 
grilaj de lemn, şedea un miliţian, iar lîngă uşă, 
pe o bancă lungă, un băiat şi o fată. Fata semăna 
cu cea de aseară, numai că nu avea jachetă. Am 
privit-o iscoditor, drept în ochi. 

Unul din milițienii mei a ieşit nu ştiu unde; iar 
celălalt s-a așezat pe bancă și mi-a spus : 

— Scrieţi declaraţia. : 

Pe urmă se uită cercetător la tînăra pereche 
şi aruncă o privire întrebătoare miliţianului de - 
după grilaj. 

— Umbiă fără acte, explică plictisit acela. 


PL SR COREEA 
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Fata întoarse capul spre uşă. Să ştii că-i aia de 
aseară ! A ERĂ 
— Ce-aţi făcut cu jacheta ? am intrebat-o eu 
pe neaşteptate făcînd pe detectivul din romane, 

— Ce mai e şi asta?! mă sfidă fata şi, după 
ce mă măsură semeaţă, îşi întoarse iar capul spre 
uşă. Tînărul însă păru cam speriat. 

— Vă rog să mă scuzaţi, biiguii, v-am con- 
fundat: ea 

După glas nu era ea. Nu prea am memoria fi- 
zionomiilor, în schimb glasurile le rețin perfect. 
M-am apropiat de grilaj şi mi-am scos carnetul, 
gîndindu-mă cum să scriu declaraţia aia. 

— Pe asta nu se poate, îmi spuse miliţianul 
dinapoia grilajului şi-mi întinse o coală albă. 

Am înţeles că pierdusem şi ultimul prilej de 
a mai folosi carnetul şi m-am resemnat. 

— Daji-ne drumul, tovarăşe milițian. Ce mare 
lucru, zău aşa ? se milogi. tînărul. pia) 
"— Cînd vine tovarăşul căpitan se rezolvă, răs- 
punse cu glas senin, împăciuitor, miliţianul dina- 
poia grilajului. Tînărul tăcu. Prin ferestrele des- 
chise se auzeau hîrşiitul unui tirn de măturător 
şi ciripit de păsări. i 

— Cît o să mai stăm ! izbucni fata. Aşteptăm 
die o oră jumate. e 

— Vă rog să vorbiţi frumos, spuse miliţianui 
fără să ridice tonul sau să-şi schimbe poziţia ; 
așa cum şedea la măsuţa lui, cu obrazul reze- 
mat în pumn, ziceai că-i cuprins de o mare tris- 
teţe, deși îi era pur şi simplu somn. Tovarășul 
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căpitan face rondul. Se gindi o clipă şi reluă 
Sînt cazuri de viol, iar dumneavoastră umblaţi 
fără acte, aşa că... j 
— Nu Vorbiţi prostii, îl întrerupse sever fata. 
— Învăţată, învățată, dar bună-cuviință ioc, 
constată cu melancolie miliţianul. | 
Terminasem de scris declaraţia. Mi-a făcut 
semn din ochi s-o pun pe masă. ; 
pa momentul acela în spatele grilajului:se des-. 
chise o uşă şi intră un bărbat înalt, voinic. Se 
ai ca de frig şi-şi tot freca obrajii. i 
e ată-l şi pe „tovarășul căpitan, se bucură. 
mi iţianui de după grilaj şi sări sprinten în pi-. 
cioare să-i facă loc. | E! 
i fra Mă mir că n-am auzit maşina, spuse cu în-. 
răzneală fata şi întoarse din nou ochii spre. 
uşă. i 
iza d . în: » SC 1 
- Ce i cu ei ? întrebă căpitanul, aşezîndu-se . 
şi uitîndu-se încruntat la fată. i 
E Eh dai artei raportă clar şi răspicat mili-. 
cei: de după grilaj. Pe la orele patru, pe țărm. 
e leit ga că nu vrea s-o scoale pe gazdă 3 
lar cavalerul domiciliază în celă ă Ă 
elăialt ca - 
ti | păt al ora- 
Aaa Tovarăşe căpitan... începu tînărul, 
pitanul nu-l lăsă să continue. 
— Tu du-te după buletin, i D 
uletin, iar pe domnişoa 
ra . 
ne-o lași garanţie. : E y i 
>> eine dar încă nu merg maşinile... i 
— Nu-i nimic, eşti tînăr, dai o fugă ise_ 
rii N Ă ugă. Apoi se. 
uită întrebător la mine. i EPA 


dar că- 
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— Aveţi aici declaraţia, tovarăşe căpitan. Mi- 
lițianul care venise cu mine aştepta în picioare 
cu un aer brav, gata să aducă completările ne- 
cesare. ) 

—"Nu fi îngrijorată, mă întorc într-un suflet, 
şopti tînărul fetei şi ieşi repede. Fata nu răs- 
punse nimic. , 

Prin ferestrele deschise hîrșiitul ritmic al tîr- 
nului se auzea tot mai aproape, iar ciripitul se 
înteţise. Căpitanul citea declaraţia. Buzele i se 
mişcau abia perceptibil. În sfîrşit ridică capul. 

— Aveţi acte ? 

_—— Mi l-a adus.un unchi de-al meu de pe 
front i £ cl 
— Ce legătură are unchiul? se strîmbă cu 
ciudă căpitanul. Întreb de actele dumneavoastră. 

— Aha! mă dumirii şi-i întinsei buletinul. 

— A fost găsit dormind pe malul mării, inter- 
veni miliţianul care m-a adus. Cînd l-am trezit, 
ne-a declarat că i s-a furat ceasul. 

— Ciudat, făcu căpitanul măsurîndu-mă cu- 
rios. Aţi scris aici că aşteptaţi autobuzul de Zug- 
didi, iar tovarășii v-au găsit dormind pe mal. S-au 
poate credeaţi că autobuzul o să iasă din mare? 
„Cei doi milițieni rîseră reţinut. 

— Cursa de Zugdidi trece pe la orele două- 
zeci şi trei, iar cînd l-am trezit era şase dimineaţa, 
observă acela care m-a adus, observaţie care 
păru să deschidă perspicacităţii căpitanului noi 
portiţe. 

— Poate că aţi aşteptat cursa de retur ? 
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tr-un -fel purtarea mea. 4 
„_— Da, cursa de retur, am răspuns eu ca să-i. 
fac pe plac. 4 
— Atunci se schimbă situaţia, exclamă el, îna-. 
poindu-mi buletinul. Unde lucraţi ? pi 00 
_— La ziarul Subtropicul Roșu, răspunsei eu în-. 
tinzînd mîna după buletin. | 
a Atunci de ce nu v-aţi oprit la hotel ? se. 
miră el şi se apucă din nou să cerceteze actul. 
meu de identitate. lar nu-i bine, se posomori că-. 
pitanul ţocăind mustrător din limbă. Ce-o să-i 
spun lui Avtandil Avtandilovici ? 
Uf; gîndii eu, aici toți se cunosc între ei.” : 
_— Pentru ce să-i spuneţi? Atita mi-ar mai. 
ip E iti istoria cu ceasul. O să înceapă 
istet Data și, în general, ghinioniştii 
— lar nu-i bine, repetă căpitanu (] i 
Ai venit în orașul nostru şi a tn n | 
rss creadă despre asta Avtandil Avtandi-. 


— Ştiţi, mi se pare că l-am lăsat la Izvorul Nu-. 


cului. 


Căpitanul avu o tresărire. 
— La Izvorul Nucului ? 


— Da, am fost acol ă mă 
O ca să mă documentez în 
problema kozloturilor. 4 


— Ştiu, e o iniţiativă inter ă ă că 
( esantă, observă că- 
pitanul numai urechi. a 

— Am impresia că mi-am lăsat ceasul acolo. - 
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— Să le dăm chiar acum un telefon, se însu- 
fleţi căpitanul punînd mîna pe receptor. 

— Nu trebuie ! strigai eu, făcînd un pas spre 
el. i 
Căpitanul bătu amuzat din palme şi un zîmbet 
poznaş de complicitate îi însenină chipul. 

— Acu pricep totul ! V-au oferit un ospăț. 

— Chiar așa... îi ţinui eu isonul. 

— Fiindcă veni vorba, tot într-acolo a trecut 
cu maşina Vahtang Bociua, găsi de cuviinţă să-şi 
informeze superiorul miliţianul care m-a adus. 

— Care va să zică, vi s-a oferit un ospăt, îşi 
dezvoltă ipoteza căpitanul, iar la ospăț dumnea- 
voastră aţi făcut cuiva cadou ceasul și în schimb 
aţi primit în dar o tabacheră, încheie el privin- 
du-mă triumfător. 

— Ce tabacheră? mă mirai eu, nesesizînd 
incă rostul acestui raţionament. / 

— De argint, răspunse căpitanul cu senină- 
tate. 

— Nu, l-am dat aşa. 

— Aşa nu există, mă contrazise căpitanul cu 
blîndeţe. Atunci, vi s-a promis un dar. Dar de ce 
staţi în picioare, luaţi loc, adăugă el, scoţind din 
buzunar un pachet de „Kazbek“. O ţigară ? 

— Mulţumesc. Căpitanul îmi dădu un foc. 

De cum îl văzu pe şef că-şi aprinde o ţigară, 
miliţianul ieşi pe uşa din spatele grilajului. Ce- 
lăialt continua să stea în picioare, dar se reze- 
mase de pervaz, aşa, ca să nu se observe. 

— Anul trecut am fost în Svanetia, începu să 
povestească căpitanul trimiţind în tavan o diră 
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de fum. Comandantul secţiei de acolo mi-a făcut . 
o primire pe cinste. S-a mîncat, s-a băut, apoi mă. 
pomenesc că-mi dă cadou un cerb. Ce-mi tre- 
buia mie cerb ? Dacă nu-l luam, îl jigneam de. 
moarte. Am primit darul şi, la rîndul meu, i-am. 
promis două lăzi cu cartuşe pentru secţia lor de - 
miliţie. Cum m-am întors, le-am şi expediat. j 
— Şi aţi luat cerbul ? 4 
— Cum să nu? L-am ţinut o săptămînă acasă, . 
apoi băiatul meu I-a dus la ei la şcoală, zicea că-l 
face acolo kozlotur. N-aveţi decît, zic, că la oraş 
n-ai cum să ţii un cerb. E 
Căpitanul sorbi cu sete din ţigară. Faţa lui ro- . 
tundă exprima liniște și pace. Eram bucuros că. 
uitase de ceas. Mi-ar fi fost neplăcut ca pățania - 
mea să ajungă la urechile redactorului-șef. E 
— La Svanetia se mănîncă bine, reluă căpita- . 
nul firul amintirilor, numai araki ăsta al lor îţi 
strică toată plăcerea. Se uită la mine și se strimbă. 
Scîrboasă băutură, deşi, adăugă împăciuitor, e. 
chestie de obişnuinţă. Ş 
— Aşa-i, încuviinţai eu. 
— În schimb, la Izvorul Nucului au un vinişor - 
de Isabelia, parcă-i sînge de vultur. 4 
Las'că. nici al vostru nu-i de lepădat, gîndii eu. - 
Căpitanul rîse uşurel şi mă întrebă : 
— Dar pe agronomul adormit l-aţi văzut ? | 
— Cum să nu. Chiar, ce are de doarme . 
mereu ? dj 
— E o figură, făcu haz căpitanul. Moțăiala - 
asta e o boală, dar aşa adormit cum îl vezi e ăl 
mai bun specialist în ceai din raion. j 
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— E adevărat, au nişte plantaţii de ţi-e mai 
mare dragul, spusei, revăzînd-o în minte, aple- 
cată deasupra tufelor verzi, pe Gogola. 

— Anul trecut s-a întîmplat la ei în colhoz un 
caz : s-a furat safeul. 

— Safeul ? 

— Exact. M-am deplasat personal la faţa locu- 
lui. De furat, l-au furat, dar n-au reuşit să-l des- 
chidă. Şi ştiţi cine ne-a ajutat să-l găsim ? Agro- 
nomul adormit. Are un cap... Şi fiindcă vorbeam 
de Isabella, urmă căpitanul nevrind să se depăr- 
teze de ce-l interesa mai mult, să ştiţi că vinişo- 


rul ăsta e foarte amăgitor. Se lasă băut ca limo- 


nada şi abia pe urmă se simte. 

Se uită la mine, pe urmă la fată şi-i spuse: 

— Puteţi pleca, dar să nu vă mai plimbaţi la 
ore atit de tirzii. 

— Vreau să-l aştept, răspunse fata şi-şi în- 
toarse demnă capul spre uşă. 

— Aşteptaţi în curte, o pofti căpitanul, acolo 
cîntă păsărelele. Adăugă sever : Feriţi-vă de cu- 
noştinţe întîmplătoare. Şi acum puteţi pleca. 

Fata ieşi fără o vorbă. Căpitanul spuse, arătînd 
din cap spre uşa pe care dispăruse fata : 


— Se supără .că luăm măsuri preventive, dar 


să le vezi cum vin cu sufletul la gură şi se vaită : 
„M-a violat 1 M-a jefuit 1“ Cum îl cheamă ? Ha- 
bar n-are. Unde domiciliază ? Nu ştie. Ce-ai cău- 
iat cu el? Tace. Căpitanul mă privi cu un aer 
jignit. 

— Tinerețe necoaptă. 
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zpezăl: 


DES cere sept 


i 
ji 


— Păi, asta zic şi eu. 


În curtea miliției păsările cîntau pe întrecute. - 
Acum hîrşiitul tîrnului se auzea chiar la. poartă. 

— Kostea, se întoarse căpitanul spre miliţian, - 
stropeşte curtea şi trotuarul pînă nu dă căldura. 


por AD înţeles, tovarăşe căpitan, răspunse miii- 
ţianul şi dădu să iasă. Căpitanul îl opri în uşă. 
— Miine te duci la circ. 


— Am înţeles, tovarăşe căpitan, exclamă vesel . 


miliţianul şi ieşi. 


— Ce fel de circ ? Mi-am dat seama că între- . 


barea era cel puţin deplasată, fiind vorba, proba- 


bil, de un termen convenţional, dar mă luase . 
gura pe dinainte. Însă căpitanul îmi răspunse cit. 


se poate de firesc: 

_— A venit un circ la noi, şi care se eviden-. 
țiază e trimis să facă acolo de gardă. | 
_— Aha, mă lămurii. 

Sa Tovarăşul care a ieşit adineauri e conştiin- 
cios şi cu scaun la cap: n-are decît douăzeci şi . 
trei de ani, dar a şi început să-și facă o casă. 

— Ei, o s-o iau şi eu din loc. ş 

„— Unde vă grăbiţi ? mă opri căpitanul şi se. 
uită la ceas. Mai aveţi exact o oră și patruzeci şi - 
trei de minute pînă la autobuz. 

M-am aşezat. | 

— Dar ştiţi care e gustarea ideală la vinul de . 
Isabella ? mă iscodi căpitanul cu o viclenie bo- 
nomă. . 

— Frigăruile. 

— S-avem iertare, tovarăşe dragă, se aprins 


XI 


căpitanul ieşind dinapoia grilajului, fericit că are 
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de-a face cu un profan şi că trebuia să ducă o se- 
rioasă muncă de lămurire. La Isabella merge 
carne fiartă cu adjika!. Mai ales partea de la 
spate, căreia i se zice file, îmi explică el ducînd 
mîna la ceafă. Dar nici cu pulpă nu-i rău, adăugă 
el după un moment de gîndire, ca unul care do- 
reşte să fie drept şi vrea să arate că are vederi 
destul de largi în această problemă. Carnea cu 
adjika provoacă sete, continuă să mă iniţieze că- 
pitanul și se opri drept în faţa mea. Tu n-ai mai 
vrea să bei, dar organismul cere băutură ! încheie, 
cu un gest de plăcută resemnare, adică, dacă or- 
ganismul cere, n-are rost să te opui. Îşi reluă 
plimbarea prin încăpere, apoi se opri brusc şi mă 
avertiză ca de o mare primejdie: Dar vinului 
alb nu-i place carnea. 

— Dar ce-i place vinului alb ? m-am speriat 
eu. 

— Vinului alb să-i dai peşte. Stavrid, începu 
el să enumere îndoind cîte un deget, barbun, 
chefal sau păstrăv — peşte de munte. Fiuu ! flu- 
ieră de plăcere căpitanul. lar la peşte pui sos de 
corcodușe şi ceva verdeață ! Îşi roti privirea scîr- 
bită peste celelalte gustări imaginare şi le res- 
pinse cu o mișcare energică. 

Am mai tăifăsuit un timp.cu căpitanul şi, încre- 
dinţindu-mă că gîndurile îi sînt destul de departe 
de ceasul meu, mi-am luat ziua bună dînd să 
plec. M-a întors însă din drum. 


1 Adjika — verdeață cu care se prepară o garnitură 
picantă. 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


— Luaţi-vă declaraţia. A 


Observînd pesemne că revenirea la această - 
temă nu mă încîntă, adăugă: 4 
„— Fiţi fără grijă, cînd e vorba de daruri, se . 


consideră că e un obicei local. 


După această scurtă consultaţie juridică am A 


plecat de-a binelea. = 


Curticica udată strălucea în razele încă blinde . 


ale soarelui de dimineaţă. Cu un aer preocupat . 
miliţianul stropea un măr tînăr cu furtunul. Cînd 


jetul nimerea pe ele, frunzele foșneau recunoscă- 


toare şi tremurau vioaie proiectînd o pulbere li- Î 
chidă, irizată. Sub dud, cu ochii spre poartă, fata . 


îşi aștepta drăguţul. 


O dată pe stradă, am făcut bucățele declaraţia 


şi am aruncat-o într-un coș de gunoi. Pe drum . 
m-am gîndit tot timpul la articolul pe care îl voi 
scrie despre kozloturul de la Izvorul Nucului, . 
Eram convins că pierderea ceasului va conferi . 
materialului o discretă notă de lirism şi asta mă . 
mai consola. 


Am hotărît să spun alor mei că ceasul mi-a - 


„fost furat la hotel. Unchiul care, sperasem eu, ar 
fi trebuit să uite de mult acest dar a fost foarte - 
mîhnit. Trebuie să ştiţi că unchiul este unul din- să 
tre cei mai buni şoferi de taxi din oraşul nostru. - 
La vreo două zile după întoarcerea mea de pe 
teren, iată-l că stopează lîngă casa noastră, îşi 
lasă clienţii în maşină și se apucă să mă descoasă 
cu privire la ceas. A 
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— Mi-au dat o cameră cu încă unul. Dimi- 
neaţa, cînd mă scol, nici individul şi nici ceasul, 
îi spusei eu cu o mutră plouată. _. 

— Cum arăta individul ? întrebă unchiul mis- 
tuit de setea răzbunării. 

— Cînd am intrat în cameră, dormea. : 

— Nu dormea, mă papă-lapte, se prefăcea că 
doarme. Ei, mai departe ? pitică 

— Dimineaţa, cînd mă trezesc, nici individul, 
nici ceasul... 

— Asta am mai auzit-o, mă repezi unchiul. Şi 
chiar nu-ţi aminteşti. de loc cum arăta ? 

— Se învelise pînă peste cap, afirmai eu cu 
hotărîre. Mă feream să-i dau amănunte. Om de 
acţiune, mi-era să nu înceapă să-mi aducă spre 
identificare pe toţi clienţii suspecți, chiar şi la 
redacţie. 

— Să te înveleşti pînă peste cap pe o aseme- 
nea căldură ! exclamă unchiul. Unui om deştept 
asta i-ar da imediat de bănuit. Dar ceasul unde 
i-ai pus ? : 

— Sub pernă, răspunsei eu fără ezitare. E 

— De ce? se strimbă unchiul. Nu trebuia să-l 
scoţi. Doar era incasabil. 

„Nici nu l-am scos“, era să-i spun, dar m-am 
oprit la timp. 

— Ce ţi-au spus ăia de la. hotel ? nu se poto- 
lea unchiul. : 

— Că trebuia să-l fi dat în păstrarea lor, răs- 
punsei, aducîndu-mi aminte de un punct din re- 
gulamentul băilor publice. 
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Pînă la urmă m-ar fi încolţit probabil cu între- 
bările, dar noroc că pasagerii lui au început 
să facă tărăboi. Mai întii au claxonat, apoi ne-au 
bătut în geam. 

— Cum am drum pe acolo, le fac o muzică 
să mă ţină minte ! îmi strigă unchiul din fugă. 

Era atîta de supărat de pierderea ceasului, încît 
m-am întrebat de nu mi l-a dat cumva cu gîndul 
să mi-l ia după un termen Oarecare. Mai tirziu 
însă aveam să aflu că aşa ceva e normal; dacă 
pierzi un lucru pe care l-ai primit cadou, cel care 
ți l-a dăruit te va considera nerecunoscător. Pen- 
tru că atunci cînd un om îţi dăruieşte ceva, in- 
vesteşte, cum ar depune o sumă la casa de eco- 
nomii, pentru a primi o micuță (tot ca la casa de 
economii), dar veşnică dobîndă în recunoştinţă. 
Şi deodată se pomeneşte de două ori păgubit : 

a pierdut depunerea şi s-a terminat şi cu recu- 
noștinţa. ccgia 

Din fericire, unchiul n-a avut drum'pe acolo 
şi, încetul cu încetul, s-a potolit. Dar am ajuns 
prea departe şi acum trebuie să mă întorc la ziua 
cînd am sosit de pe teren. Nu că mi-ar face plă- 


cere — nici n-aş avea de ce — dar altfel nu s-ar | 


mai înţelege nimic. 


Nouă fix arăta orologiul din turn în timp ce in- 
tram pe ușa redacţiei. Platon Samsonovici se ŞI. 


instalase la birou. Cînd m-a Văzut, a tresărit puter- Ă 
Nic şi cămașa proaspăt scrobită pirii scurt, ca . 
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A sii îs 
electrizată, la atingerea trupului său uscat de e 


tu ela imediat că avea o idee, pentru că-și 


schimbase cămaşa ca de sărbătoare. Noroc că tot 


timpul se afla în efervescenţă creatoare, pentru 


că altfel preceptele pai E l-ar ar deter-: 
ina să-şi schimbe atît de des că “SAE 

e: Poti să mă feliciţi, mă luă el de la uşă, am 

o idee originală. 

— Adică ? Eee so 
— Fii atent și vei înţelege numaidecît, ji 

zise, căutînd să-şi înfrîneze toată pala n 

o foaie de hîrtie şi aşternu pe ea o aripii 

plicindu-mi-o. Propun să încrucişăm i sia 

cu capra tadjică crescută pentru lînă. Vom 

ține : 

Capră X Tur = Koz otur Ă 
Kazaa x capră (tadj.) = Kozlotur ia ea 
Kozloturul la pătrat a piei intracita fl 

ieeipz db cerb, au 
saltibilitate“, în schimb îşi va dubla lin . 

Grozav, nu ? Aruncă creionul şi mă privi cu ochi 

strălucitori. ! ii tă 
— Dar de unde luaţi capra tadjică ? l-am a 

trebat eu, căutînd să-mi înăbuş presimţirea n 
ă i primejdii. page - 

> Mă duc 15. diicczia generală a agriculturii, 

mă anunţă el ridicîndu-se. Ei aaa datori să ne 

sprijine. Ei, cum a mers pe teren . 

gi A mers, i-am răspuns, dindu-mi seama că 
se gîndeşte aiurea şi întreabă it Sai miere 
3 ia i e ă ; 

S-a repezit spre uşă, s-a întors, a i 

cu Pila într-un sertar, a tras de cîteva ori de 

el să-l încerce și și-a pus cheia în buzunar. 
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ironie. De altfel, numai în scrisori își îngăduia să 
fie ironic. ni 
Aşadar, ei m-au format, iar eu am luat şi am 
plecat. sg A e 
Nu pot spune că restul scrisorii mi-a plăcu 
mai mult. Amicul o vedea uneori pe ea cu maio- 


— Deocamdată, nu sufla o vorbă. Scrie repor-. 
tajul, azi îl dăm la cules. j 

"Chiar şi vorbind îşi arăta superioritatea de crea- 
tor asupra unui simplu executant. M-am aşezat la 
birou, am tras spre mine un teanc de foi albe Şi . 
mi-am scos stiloul. Habar n-aveam însă cu ce să. 


Seeon 


i 
? 
i 
H 


e Date ere 


încep. M-am apucat să răsfoiesc carnetul, deși 


ştiam că rămăsese nescris. 


Conform ziarului nostru toţi colhoznicii, cu. 
excepţia celor care stăteau foarte prost cu nive- . 
lul, n-aveau decit o singură preocupare : kozlo-. 
turii. Dar la Izvorul Nucului realitatea părea mult. 
mai modestă. Dîndu-mi seama că ar fi fost o co-. 
pilărie să mă împotrivesc kozloturului, am hotă- 


rit să adopt metoda lui Ilarion Maximovici, adică. 
să sprijin ideea în general, şi pe ici pe colo să. 


aduc citeva obiecţii, de condiţii locale. Dar în. 
ump ce chibzuiam, uşa s-a deschis şi a intrat o. 


domnişoară de la secţia scrisori. j 
— Aveţi o scrisoare, spuse fata privindu-mă. 
într-un fel ciudat. 


Am deschis plicul. Fata tot mai era în birou d 
M-am uitat la ea. Mi-a întors spatele şi a ieşit, 


fără să 'se grăbească. Cind în sfîrşit a închis ușa, | 


m-am apucat să citesc, 4 


Era o scrisoare de la amicul meu, fostul meu. 
coleg de redacţie. Îmi scria că au aflat şi ei des- 
pre interesanta noastră iniţiativă şi că şeful mă. 
ruga să le trimit un reportaj literar pentru că,. 
deşi am plecat, ei continuă să mă considere un 
confrate în ale condeiului, mai. ales că ei m-a 


format. Amicul reproducea cuvintele şefului ci E 
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rul. Cică s-ar fi măritat cu el, dar încă nu e sigur, 
ă tocmai la sfîrşit. 
RE sigur, mi-am ua aruncînd scrisoarea, Am 
remarcat că unii obişnuiesc să treacă repede 
peste ştirile neplăcute nu din bunăvoință, ci ca 
să se scape de obligaţia de a-ţi debita cuvintele 
de miîngiiere cele mai potrivite, de a te îndemna 
să fii tare şi, mai ales, de a da fuga după apă. 
Nu vreau să exagerez. Nu m-a podidit nici sîn- 
gele, nu mi s-a deschis nici vreo rană veche. Am 


“simţit mai degrabă un fel de durere surdă ca 


aceea care îl vesteşte pe reumatic că se strică 
vremea. Mi-am spus că, la fel ca şi pierderea 
ceasului, poate că şi asta să-mi folosească într-un 
fel la scrierea reportajului. le 

Am eu o teorie : orice ghinion te ajută să reu: 
şeşti, numai să ştii cum să-l iei. Şi cum în ghini- 
oane n-am lipsă, slavă Domnului, am ajuns să le 
folosesc ca un adevărat maestru. ja 

Acum să nu credeţi însă că-i chiar așa de sim- 
plu. De pildă, dacă vi s-a furat ceasul, nu în- 
seamnă că aţi învăţat deodată să vă orientaţi 
după cadranul solar. Sau că o să vă pălească o 
bucurie, de nici n-o să mai vreţi să ştiţi cum 
trece timpul. 
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Nu asta contează. Contează furia cea sfintă ŞI 
neputincioasă care te apucă la ghinion. Furia. 
aceasta e în formă pură şi, cît timp îţi clocoteşte - 
în sînge, grăbeşte-te s-o foloseşti la ce-ţi trebuie. . 

Cu o singură condiţie: să n-o risipeşti pe 
leacuri ca atiţia. - 

lată-l, de pildă, pe unul care, stăpînit de furia 
cea mai nobilă, s-a hotărît să facă — fie chiar şi Î 
prin telefonul public — cel mai îndrăzneţ, cel. 
mai important pas din viaţa lui. Dar aparatul în- | 
ghite liniştit moneda fără să dea tonul. Cetăţea- 
nul nostru face pe loc o criză de nervi, se biîţiie, 
se zvîrcoleşte şi smucește cu disperare de furcă, . 
ca de inelul unei parașute înțepenite. Pe urmă, . 
ceea ce e și mai și, încearcă să-și bage capul în 
gaura pentru monede, mică cât o cutie de chibri- 
turi şi deci cu totul neindicată pentru aşa ceva. 
Şi să presupunem c-a izbutit să-şi strecoare capul . 
în nenorocita aia de cutie. Ce-o să facă acolo ? 4 
Şi chiar dacă o să-şi recunoască moneda, cu ce. 
O s-o scoată, cu limba ? Pînă la urmă, risipindu-şi . 
îndîrjirea în această prostească scobire a orificii- Ă 
lor telefonului, cetăţeanul iese din cabină şi, fără 

să-i fi trecut prin minte aşa ceva mai înainte, se . 
aşază pe scaunul unui lustragiu. De parcă n-ar fi 
fost stăpînit adineauri de o furie nobilă, ci ieşind 
pur și simplu la plimbare şi-ar fi spus că nu strică 
să-şi facă pantofii lună, iar fiindcă tot e aici, să-şi - 
ia şi o pereche de şireturi de rezervă. lată-| deci 
instalat pe scaunul lustragiului, sucind şi răsucind - 
în toate părţile — ceea ce e de-a dreptul revol- — 
tător ! — perechea aia de şireturi, controlîndu-le - 
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virfurile sau dacă au aceeaşi lungime. Buzele îi 
sînt uşor țuguiate, ca şi cum ar fluiera do 
iar pe faţă i s-a întipărit seninătatea fir iata 
a pescarului care prefiră năvoadele sau a țăran - 
lui care se pregăteşte să se ducă la moară şi în- 
cearcă bucăţică cu bucăţică un ţuhal vechi. 
Unde eşti tu, nobilă furie ? : 
Sau un altul, aflindu-se în aceeaşi stare atit de 
înălțătoare, se repede tam-nisam după, un puşti, 
care-l nimerise întimplător cu un bulgăre de ză- 
padă. Mă rog, nu chiar întimplător, dar se poate 


ca un om în toată firea să renunţe la un ţel no- 


bil ca să alerge după un copil ? Mai ales că n-are 
nici o şansă să-l prindă, pentru că puştiul cu- 
noaşte toate gangurile şi curţile de trecere ca pe 
propriul său penar, dacă nu chiar mai bine ; şi 
nici nu fuge prea repede, ca distracţia să dureze 
mai mult. lar bărbatul, care şi-a risipit toată în- 
dirjirea în această alergătură neprevăzută, se 
opreşte brusc în faţa unei „Alimentare şi cască 
gura la hamalii care descarcă dintr-un camion 
nişte butoaie uriașe, de parcă pentru asta ar fi 
venit pînă aici tot într-o goană. Şi după = A 
şeşte să-şi mai tragă sufletul, se apucă să dea 4 a- 
turi hamalilor, cu toate că nu-l iau în seamă, dar 
nici nu-l poftesc să-şi vadă de treabă, aşa că de 
la distanţă ai impresia că ei muncesc sub îndru- 
marea lui şi că cine ştie ce boroboaţă s-ar fi în- 
tîmplat cu poloboacele dacă cetăţeanul nostru 
nu sosea la timp. În cele din urmă, toate butoa- 
iele sînt coborite în pivniţă şi el se îndepărtează 
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împăcat, ca şi cum ceea ce a făcut fusese progra- 
mat încă de dimineaţă. Unde eşti tu, nobilă 
furie ? i: = 
În timp ce eram pierdut în aceste reflecţii, uşa 
se deschise şi mă pomenii iarăşi cu domnişoara 
de la scrisori. a A 
— V-am adus hîrtie, spuse ea punînd un top. 
pe biroul lui Platon Samsonovici. 
— Mulţumesc. 
De data asta imi părea bine c-a venit : mă tre-. 
zise la treabă. 4 
— Ceva noutăţi în scrisoare ? întrebă ea, aşa, 
ca printre altele. i i 


— Îmi cere un articol despre kozloturi, i-am. 
răspuns eu tot aşa. 
Mă privi iscoditor şi ieşi. | 
„M-am apucat iar de reportaj. Ca erou princi- 
pal, kozloturul arăta superb. Tot satul Izvorul Nu- : 
cului sărea în sus şi se bucura în jurul lui, deşi, . 
datorită specificului microclimei, kozloturul nu. 
agreează, din păcate, elementul caprin local. 
Cînd să închei — telefonul. Era Platon Samso- 
novici. ' 
— Ascultă, ce-ar fi să arăţi în reportajul tău că. 
cei de-acolo ţi-au pomenit ceva şi de capra tad-. 
jică ? Aşa, ca o aluzie... 
— În ce sens? ; ; 
— Că, mă rog, kozloturul e bun, totuşi col-. 
hoznicii nu vor să se oprească la cele realizate, . 
dar sînt unii care din exces de prudenţă... 
— Bine, dar e ideea dumneavoastră ? | 
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— Lasă, oftă Platon Samsonovici, vom. el 
laurii... Situaţia e de aşa natură, încît e linii 
ca iniţiativa să vină de jos. Să-i bage pe du 
SEE Aa ce pot să fac, i-am răspuns, lăsînd 

| în furcă. | d 
bi anahi anumite părți din reportaj n-or soi 
placă. Ca să le salvez, n-aveam decît faci Sel E 
Însă a fost mai greu decît mi-am închipuit. pi 
ce i-am trecut în revistă pe cei cu care i ALA 
de vorbă în colhoz, mi-am dat seama c ale 
unul n-ar fi fost în stare să spună una a ir 
afară doar de Vahtang Bociua, dar nici e n î 
indicat. În cele din urmă am hotărît să IL Să 
la sfîrşit, ca o concluzie necesară ue ete 
suşi mersul înainte al creşterii animale ee 
formulat-o aşa : „Şi nu e departe pp Ar 
kozloturul nostru se va întilni cu capra ta jică 
atît de bogată în lînă, întîlnire care va grea 
nouă izbindă a agrobiologiei noastre mir 

i Li Și A 
i: t recitit materialul, am băgat la virgule căi 
au intrat și l-am dat la bătut. Obosisem pp iei 
trei ore de muncă la el, ba chiar gi rşi pa 
spune. Mă simţeam ca un diplomat diheci, gare 
a reușit să ocolească toate probei ar at 
kozloturului ceea ce era al kozloturu ui şi 
scos şi pe preşedinte basma curată. 


Am ieşit şi m-am dus la o grădină de pă lito- 
ral să iau ceva. Am ales o masă umbrită si n 
palmier şi am comandat o pereche de cebure 
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— pateuri cu carne de oaie — o sticlă de Bor- 
jomi şi o turcească dublă. Am mîncat pateurile, 
m-am şters pe miini de trunchiul pluşat al pal 
mierului (ca de obicei, nu erau şerveţele) şi sor- 
bind tacticos din cafeaua tare, gingirlie, m-am. 
simţit iar diplomat bătrân şi experimentat. i 
Foşnetul hipnotic al frunzelor de palmier, ca= 
feluţa fierbinte, umbra răcoroasă, țăcănitul mol-. 
com al mătăniilor prefirate de bătrîni şi, treptat, 
kozloturii s-au topit în depărtare, lăsîndu-mă cu- 4 
prins de o dulce toropeală. j 
La o măsuţă din apropiere, într-un grup de bă-. 
trîni, cuvînta Solomon Markovici, un dentist de-. 
căzut. Mai demult, încă înainte de război, îl. 
părăsise nevasta. De atunci bea. Oamenii țineau. 
la el şi-i făceau cinste. Cred că toţi erau convinşi. 
că ţin sincer la el, dar nu-i mai puţin adevărat că. 
oamenilor le face plăcere cînd văd pe cîte unul. 
căruia i-a mers și mai prost decit le-a mers lor. 
Acum el povestea bătrînilor musulmani nişte. 
pilde din Biblie, presărindu-le cu exemple din. 
propria lui viaţă. E 
— „Şi atunci zic ei către mine: „Solomo 
Markovici, o să te aşezăm cu fundul pe sticlă“. 
lar eu de colo: „De ce pe sticlă, mai bine mă. 
aşez direct pe duşumea”... E 
De cîte ori mă vede îmi spune invariabil : 
— Ascultă, tinere, o să-ți dau aşa un subiect, 
aşa un subiect ! Toată biografia mea de la naș-. 
tere pînă la moarte. După care îl cinstesc, ca de. 
obicei, cu un coniac sau cu o turcească, dar - 
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uneori asta mă sicîia, mai ales cînd eram du 
sau cînd n-aveam chef să aud de necazurile a 
tora. Să e, 
M-am întors la redacţie şi m-am dus ra mi eg 
materialul de la maşină. Însă dactilografa mi- 
spus că l-a luat redactorul-şef. 

Simţii o nelinişte vagă. i 
— a d a venit personal ? o întrebai eu, in 
teresîndu-mă, cum făceam întotdeauna, de amă- 

«lg ? i 
nunte total lipsite de importanţ 

— A trimis secretara, răspunse dactilografa 
fără să se oprească din bătut. 

Am intrat în biroul nostru, m-am iei ia 
masă și am început să aştept. Graba asta a şefu 
lui nu mirosea a bine. Mi-am adus aminte că și 
reportaj au rămas două, trei locuri pe care aş 
vrut să le mai cizelez. Și apoi aş fi preferat să- 
vadă mai întîi Platon Samsonovici. 

Aşteptam să fiu chemat. în sfîrşit, secretara a 
dat buzna pe uşă să mă anunţe alarmată că în: 
cheamă şeful. Tonul ăsta alarmat îl avea fe - 
deauna cînd anunţa că ne cheamă şeful, ata 
asta însă, drept să spun, nu-mi plăcea de ee : 

Am deschis uşa cabinetului redactoru MArgi 
În afară de Avtandil Avtandilovici se afla acolo 

i Platon Samsonovici. i, 

i Şeful şedea în postura lui obişnuită Pie pla 
care a oprit motorul fără să coboare din carlingă. . 
Paletele groase ale ventilatorului păreau ră 
petale gigantice ale unei flori tropicale, mai de 
grabă otrăvitoare. 


9 — 1499 129. 


relatate de mine. 


Alături de bărbatul acesta masiv, 


Platon Sam ici ară 
sonovici arăta cel m 
de serviciu ; fir 


impozant, 


irou, am simţit că mă ia.cu frie di . 
. . . : [i ] 
Avtandilovici, de parcă ar fi E. (napi Avana 
(E răceala marilor înălțimi ale zborului. ; 
ada aceasta glacială mă îngheţa. Am în-. 
picat Să mă smulg din această încremenire umi=. 
i î Gar n-am reușit, poate și pentru că | 
nu cricnise văzîndu-mă 
M-a fulgerat gîndul « 
că tot materi 
şi am văzut clar pete 
du-mă cum de mi-au scăpat. Ba a 


Maxim, Iiarionovici, Mai mare ruşinea 

i Alle intuind probabil că am atins un anu- 

punct de congelare, şeful rosti pe un ton. 

e ru mă menţină în această stare : Ă 

e ! Scris un material dăunător pentru noi 

-am uitat la Platon Samsonovici. Platon Sam- 

sonovici se uita pe pereţi : 

— Mai mult, ai î at să 

: incercat să camuflezi carac-. 

. ET * > AC 

ei pru urmă Avtandil Avtandilovici, 
preface într-un sloi. L i 

[ Ă . La prima ve-. 

să gina părut chiar drăguţ, adăugă el. Are. 

atore reuşite. Totusi izuire 

. . . . est 

a liniei noastre principale. ee 
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— De ce revizuire ? biîiguii eu cu o voce ce se 
ridica dintr-un locşor încă neîngheţat din 
adîncuri. Ss 

— Şi pe urmă, de unde ai scos prostia asta cu 
microclima ? Kozlotur şi microclimă ! Ce-i, por- 
tocală, grapefruit ? a 

— Bine, dar el refuză să trăiască cu caprele 
locale”! izbucnii eu, sperind că realitatea asta in- 
contestabilă îl va dezarma. Şi în clipa aceea 
mi-am amintit cu siguranţă că n-am greşit nică- 
ieri şi că am scris Illarion Maximovici, şi nu altfel. 

— O dovadă că n-au ştiut să-i creeze dispo- 
ziţia necesară, să-i mobilizeze toate resursele, iar . 
dumneata te-ai lăsat dus la remorca... 

— Preşedintele l-a zăpăcit, interveni Platon 
Samsonovici. Te-am prevenit doar. Materialul 
trebuia axat pe următoarea idee: „Ceai — e 
bine, dar carne şi lină e şi mai bine“. 

— Nu-ţi dai seama, îl întrerupse şeful, că dacă 
noi le deschidem portiţa asta cu microclima, 
miine ei or să ţipe că au o microclimă neadec- 
vată ? Şi asta acum, cînd iniţiativa noastră este 
urmărită cu interes de toată ţara ? | 

— Dar oare noi şi ei nu-i tot aia? mă luă 
gura pe dinainte, fără să vreau. Ei, mi-am zis, 
pînă aici ţi-a fost. 

— Vezi ce se întîmplă cînd eşti tributar unor 
stări de spirit înapoiate ? răspunse Avtandil Av- 
tandilovici cu un calm surprinzător. Apropo, ce-s 
aberaţiile alea cu capra tadjică bogată în lină, 
ce-s cu fanteziile astea, de unde le-ai scos ? 
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Am băgat de seamă că se calmase ca prin far- 
mec : descoperise o formulă clară, care îmi ex- ; 
plica purtarea. ; 

Platon Samsonovici îşi încleştă fălcile, umerii k: 
obrajilor i se împurpurară. Eu tăceam. Avtandil 
Avtandilovici se uită cu coada ochiului la Platon . 
Samsonovici, dar nu spuse nimic. Lăsă să stăruie 
tăcerea asta cîteva clipe, ca să ne facă să sezi- 
săm mai bine toată gravitatea decăderii mele. 
Mi-am spus din nou că totul s-a sfîrşit, dar ime- 
diat m-am gîndit că dacă voia să mă dea afară, 
normal era să se agaţe de ce-am spus. Ori el n-o . 

„făcuse. : 

— Se va revedea în spiritul totalei kozloturi- 
zări, decise el cu un aer important şi aruncă ma- | 
terialul pe birou, mai aproape de Platon Samso- F 
novici. j 

Mirîndu-mă de unde cunoaşte expresia, aștep- 
tam să văd ce o să urmeze. 

— lar dumneata eşti mutat la secţia culturală, 
rosti el cu glasul omului ce-şi face datoria pînă 
la capăt. Cu toate că n-o să-ți fie prea ușor, con- - 
dei ai, dar nu cunoşti vaţa. Noi am hotărit să or- Î 
ganizăm un concurs literar avînd ca temă kozlo- 
turul. Organizează-l la un nivel ridicat, ca-n ca- 
pitală... Şi cu asta am terminat, DE 

Avtandil  Avtandilovici porni ventilatorul şi 
chipul i se împietri treptat. În timp ce mă înde- . 
părtam cu Platon Samsonovici de biroul şefului, 
mă temeam să nu ne trimită din avion o rafală dej 
mitralieră şi nu m-am simţit în siguranţă decit 
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ata cînd uşa masivă a cabinetului s-a închis în 
urma noastră. Pe j 

— A căzut, mormăi îngîndurat Platon Samso 
novici pe iti alee: 

— Ce-a căzut? iz A i 

— Chestia cu capra tadjică. Trebuia s-o pre 
zinţi puţin altfel, ca up partea unui colhoznic... 

— Mai dă-o-ncolo de capră. 

Mi s-a făcut deodată lehamite. Cînd am intrat 
în secţie mai spuse, făcînd semn din cap spre ca- 
binetul şefului : ea 

— Auzi, kozloturizare... Se joacă cu. vorbele. 

Am început să-mi golesc sertarul. ASE pa 

— Nu te necăji, te aduc eu înapoi, îmi făg: i 
Platon Samsonovici. Apropo, e adevărat că rue: 
la care ai lucrat înainte ţi-a comandat un articol ? 

— Da. ; 4 n 

— Dacă n-ai chef, pot să-l scriu eu, se însu 
fleţi el. 

— Chiar vă rog. | 

— Miine îl ai. Se dispuse de-a binelea şi, cu 
un semn spre cabinetul redactorului şef : sg i 
kozloturizare ! Unii se joacă cu vorbele, alţii fac 


treabă. 


Treceam pe strada principală, cînd m, s-a Ja 
tîmplat ceva de-a dreptul groaznic. Peste Paco aă 
vitrina magazinului universal, stătea ai ă să 
îmbrăcat cu un costum nou-nouţ şi cu pă mda 
uita la vitrina în care se aflau patru manechine 
îmbrăcate exact ca el. Mi-am spus chiar atunci 
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că, uite, ce seamănă tipul cu manechinele ! Dar . 
_ nu-mi terminasem bine gîndul şi unul din mane- 
chinele din vitrină se mişcă. Am simţit că mă ia cu 


frig, totuşi imi rămăsese destulă înțelepciune ca 


„să înţeleg că am halucinaţii, pentru că un mane- - 
chin nu se poate mişca, aşa ceva încă nu se in- | 


ventase. 


Tocmai cînd ajunsesem aici cu raţionamentul, - 
manechinul care se mişcase adineauri, ca şi cum . 


şi-ar fi bătut joc de mine, se întoarse liniştit cu 


„spatele şi dădu să iasă din vitrină. Pînă să mă i 
dezmeticesc, s-au mișcat şi celelalte, precizez, 


întîi s-au mişcat şi numai după aceea au pornit 
pe urmele primului. Și abia cînd au ieşit pe 
stradă am înţeles 


de sticlă şi oamenii pe care îi luasem drept ma- 


nechine se aflau pur şi simplu de partea cealaltă - 


a acestui perete. 


„Dacă nu iau puţin aer curat, îmi pierd min- E 


țile !“ Am pornit cu paşi repezi spre mare. 


Eu de mic nu pot să sufăr manechinele. Şi nici 


acum nu înţeleg cum de se îngăduie o asemenea 


oroare. Un manechin e mult mai hidos decât o-j 


momiie. Momiia are în ea ceva omenesc. Eo. 


jucărie care un timp sperie copiii şi un timp mai 4 


lung, păsările, mai copii decit copiii. Dar un ma 
nechin îmi provoacă ură și scîrbă. E o imitație ci- - 
nică, josnică și neruşinată a omului. E 

Vă închipuiți că el, manechinul, vă arată un 


costum de ultima modă ? Pe dracu ! EI vrea să 
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că acest complot al manechine- . 
lor nu era decît o iluzie optică din “oboseală, - 
emoție și încă ceva. Ceea ce am crezut eu că 
este vitrina unui magazin universal era un perete . 


vă arate că poţi fi om și fără să ai elena prigi 
îndeamnă să-l luaţi ca exemplu. lar faptu ui 
îmbrăcat întotdeauna după ultima modă ascunde 
drăceasca insinuare că el ar fi omul zilei de 
"Dar noi nu acceptăm acest miine al lui, pentru 
că dorim un miine al nostru, omenesc. sia 
Cînd mă uit în ochii unui cîine văd că privirea 
lui seamănă cu cea a omului și preţuiesc această 
asemănare. Văd în el milioanele de ani ce ne 
despart, dar văd, de asemenea, că în ciuda ai 
tor milioane de ani sufletul lui s-a „alăturat e 
omul pe care îl simte, ? adulmecă întocmai ca 
ă, îl întovărăşeşte. 
i Apa foarte înzestrat. Năzuinţa lui spre 
ceea ce e omenesc mă .mişcă şi mina pina A 
tinde singură să-l. mîngiie : el mă face să fiu cena 
şi prietenos. Prin urmare, el nu numai Că Re, 
ieşte spre ceea ce e omenesc, dar şi inten. ja 
omenescul din mine. Probabil că aceasta şi bi 
în esenţă omenescul : bunătatea, la poteca ea 
se simt îndemnați să răspundă tot iz păi > 
Papagalul mă uimeşte, totuşi papura Dc .. 
se poate CORR cu teal ace 
iozi cîinele e cev ş : 
sai m fe să numim ceva esenţial SI 
un cuvînt adesea igo re 3 al 
ul exact, esența ca ata: imbă, iz 
co simbolul ei convenţional, în pate 
vreme îndelungată, păstrînd forma ace xi i-a 
aşa cum o păstaie goală păstrează rotunj 
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Sate: 


5) 


re car ete aci să ai e 


-cu o eleganţă șleampătă de intelectuală. Cînd - 


mucalit Vahtang, iar tu ai de dat o sticlă de şam- E 


ein pi căzute de mult. Oricare din aceste 
>rori, adesea conjugate, duce pină la urmă la. 
confuzie. lar confuzia de noţiuni dovedeşte în | 
ultimă analiză că ne este indiferentă, că nu ne. 
interesează sau că nu îndrăgim îndeajuns esenţa . 
noţiunii, pentru că dragostea este form iĂ 
a interesului. a PT 
„Mai devreme sau mai tîrziu toate astea se plă- 
tesc. Şi abia atunci, pipăindu-ne vinătăile, înce- - 
pem să căutăm pentru esenţă un termen care s-o'3 
definească întocmai. Dar pînă atunci confundăm - 
papagalul cu profetul pentru că ne-am întrebat 
psi rar sau prea puţin în ce anume constă mă- 
i, (a clare Am reflectat la aceasta în grabă, . 
ie Sai sti prea puţină preţuire pentru . 
it, „ Pentru tovarăşii noştri, pentru viaţa - 


După trei zile ora pauzei de prînz m-a găsit în 4 
aceeași grădiniță. La un moment dat şi-a făcut j 
apariţia Vahtang Bociua. În costumul lui imacul ta 
închipuia o radioasă apoteoză de roşu şi alb în i 
soțea un bărbat în etate şi o femeie îmbrăcată j 


m-a văzut, s-a oprit. 
— Ei, cum a mers conferinţa ? 4 
— Colhoznicii au plins în hohote, răspunse 


panie. 
— Pentru ce ? 
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— Cum, nu ştii? Te-am scos de sub roata 
istoriei. Avtandil Avtandilovici a vrut să divor- 
țeze de tine, dar eu i-am spus: „Numai dacă 
treci peste cadavrul meu !“ 

— Şi el? 

— Şi-a dat seama că o buturugă ca asta — 
Vahtang se miîngiie pe burtă — răstoarnă şi carul 
istoriei. Verdictul a fost anulat.. 

Stătea în faţa mea rumen, zimbitor, bine hrăâ- 
nit, invulnerabil, mirat şi el de cît poate şi sco- 
tocind mereu în minte după ceva și mai uluitor. 

— Dar ăştia ştii cine sînt ? mă întrebă el, ară- 
tîndu-mi cu un gest discret perechea instalată 
între timp la masă. 

— Nu. 

— Bunui meu prieten, profesorul (îi rosti nu- 
mele), o autoritate mondială în domeniul mine- 
ralogiei şi eleva lui preferată. Mi-a dăruit, ţi-o 
spun aşa, ca chestie, o colecţie de minerale cau- 
caziene. 

— Ce i-a venit? ş 
_— Să mor dacă ştiu, făcu Vahtang cu o mi- 
rare veselă. A prins drag de mine. Îl plimb prin 
diferite locuri istorice. 

— Vaht-a-ang, ne plictisim, se sclifosi eleva 
preferată. 

Profesorul ne privea cu un zîmbet blind. Pi- 
cioarele sale lungi, îmbrăcate în pantaloni de 
doc şi virîte cu o leneşă neglijenţă în sandale, ie- 
şeau de sub masă. Cotonoage de adolescent de- 
şirat şi cu capul în nori. 
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— Şi asta încă nu e tot, urmă Vahtang zim- 
bind într-una şi dînd din umeri, ca şi cînd ar fi 
zis „mare e grădina Domnului“, îmi lasă moş- 
tenire şi biblioteca. 

— Nu cumva să-l otrăveştil 

— Vai de mine! protestă încîntat Vahtang. 
Țiu la el ca la tata, zău așa... ; 

— Salut minunatul nostru tineret, răsări ca din 
pămînt Solomon Markovici. Stătea în faţa noas- 
tră mărunţel, zbircit, îmbibat de alcool şi de o 
durere mută şi încăpăţinată. Onorabile Vahtang, 
i se adresă Solomon Markovici, sînt om bătrin 
şi n-am ce face cu o sută. Cinzeci de grame îmi 

„ajung. 

— Le veţi avea, grăi Vahtang şi foarte boieros 
il luă de braţ, îndreptindu-se spre masă. 

— Aveţi în faţa dumneavoastră o altă relicvă 
arheologică. Vi-l recomand călduros pe înţe- 
leptul Solomon Markovici. 

Solomon Markovici se aşeză. Avea o ținută 
calmă şi demnă. 

— Am citit ieri o carte care se cheamă Biblie, 
începu el cu introducerea lui obişnuită. M-am 


gîndit că acest om îmi confirmă teoria: din 


groaznicul eşec al vieţii sale reuşea să-şi scoată 
băuturica lui cea de toate zilele. 


Trecuse aproape o lună de cînd lucram netul- 


burat la secţia culturală. Campania continua cu 
aceeași intensitate, dar tămbălăul nu mă de- 
ranja : mă obişnuisem cu el cum te obişnuieşti 
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cu vuietul valurilor. Consfătuirea regională a col- 
hozurilor din republică, consacrată kozloturi- 
zării, s-a desfăşurat la un înalt nivel. Puținele 
glasuri critice au fost acoperite de corul osanale- 
lor. 

Concursul literar cu tematică kozloturiană a 
fost cîştigat de contabilul unui colhoz din ra- 
ionul Lîhnî. El compusese o odă satirică intitu- 
lată Despotul și kozloturul. Se încheia aşa . 


Turbă despotul amarnic ! 

Eu vol slăvi-n eternitate, 

Pe kozlotur, că-n carne-i darnic 
Și că-i sînt coarnele bogate. 


Însă ca să vă daţi seama de veninul acestei 
strofe trebuie să cunoasteţi antecedentele: poe- 
ziei, inspirată dintr-un fapt real. 

Într-un colhoz, kozloturul era cît p-aci să-l 
străpungă cu coarnele pe micutul fiu al preșe- 
dintelui, care, după cum s-a aflat mai tîrziu, îl 
zădărea deseori (fiul, nu preşedintele) şi, după 
cum susținea Platon Samsonovici, „îşi bătea joc 
de bietul animal! lipsit de apărare, la adăpostul 
funcţiei de conducere deţinute de părintele său”. 

Băieţaşul a tras o spaimă zdravănă, dar după 
cum au arătat investigaţiile, kozloturul nu i-a 
cauzat nici o leziune. Totuşi, influenţat de irasci- 
bila lui soție — ne comunica secretarul sovietu- 
lui sătesc — preşedintele a poruncit fierarului 
gospodăriei să-i reteze  kozloturului coarnele. 
Platon Samsonovici s-a făcut foc şi pară. S-a de- 
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plasat în colhozul cu pricina ca să vadă cu ochii 
lui cum stau lucrurile. Totul s-a confirmat, Pla- 
ton Samsonovici a adus de acolo unul din coar- - 
nele kozloturului. Celălalt corn, după cum îi 
mărturisise ruşinat preşedintele, l-a furat un 
ciine. Toată redacţia s-a perindat prin biroul lui 
Platon Samsonovici ca să vadă cornul acela, 
Chiar și impasibilul nostru paginator a venit 
anume de la tipografie. Platon Somsonovici etala 
cu plăcere cornul, arătîndu-ne urmele fierăstrău- 
lui cu care a fost săvirşită barbaria. Era un corn 
greu, de culoare brună, ca de rinocer preistoric. . 
Șeful secţiei informaţii, care era şi preşedintele 
comitetului sindical, a propus să-l dăm unui . 
meşter ca să facă din el o cupă pe care s-o fo-. 
losim în timpul ieşirilor colective la iarbă verde. 
— Încap trei litri ca nimic, aprecie el, exa- j 
minînd cornul pe toate părţile. Platon Somso- - 
novici respinse cu indignare propunerea. i 
Pe marginea celor petrecute în colhoz, Platon - 
Samsonovici a scris un foileton intitulat Despo- . 
tul și kozloturul în care l-a scărmănat pe preşe- 
dinte, de i-au mers fulgii. A vrut să publice şi 
fotografia animalului batjocorit, dar, după ce s-a 
gîndit cît s-a gîndit, Avtandil Avtandilovici a ho- . 
tărît că ajunge foiletonul. 4 
— Ca să nu se interpreteze greşit, îşi motivă . 
el refuzul. Cine şi ce ar putea să interpreteze 
greşit nu ne-a mai explicat. 4 
Din aceste pricini, cînd în cadrul concursului . 
s-a primit poezia contabilului cu același titlu, 
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Platon Samsonovici, cel mai autoritar membru 
al juriului şi unicul său expert tehnic, a luat-o 
numaidecit în braţe. Singura obiecţie pe care a 
făcut-o redactorul-şef era că ultima strofă ar tre- 
bui modificată ca să fie elogiate nu numai car- 
nea şi coarnele, dar şi lîna kozloturului. 

— Încă nu se ştie ce e mai important la el, 
spuse şeful şi, spre surprinderea tuturor, puse 
mîna pe condei și făcu singur modificarea. Acum 
poezia se termina așa: 


Țipă despotul amarnic ! 
A kozloturului foloase, 
In veci cînta-voi : lina, carnea 
Precum şi coarnele fastuoase. 


— Parcă fastuoase nu prea merge, îndrăznii 
eu. 

— Fastuoase înseamnă frumoase. Merge 
foarte bine, răspunse șeful fără drept de apel. 

Se trezise în el deodată veşnica îndărătnicie a 
poetului care îşi apără opera. Autorul nu s-a 
plîns. Nu trecu mult şi pe acest text s-a compus 
o melodie, şi încă una destul de reuşită. În tot 
cazul se cînta mereu la radio și pe scenă. Pe 
scenă o cinta corul de amatori al fabricii de tu- 
tun format din artiştii machiaţi ai filarmonicii 
locale, sub bagheta reabilitatului interpret de 
dansuri caucaziene Pat Patarai, celebru în anii 30. 

Cornul a rămas în biroul lui Platon Samsono- 
vici, culcat pe un teanc de colecţii de ziare 
vechi, ca un semn de vigilenţă. 
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La secţia culturală citeam tot timpul scrisorile 
cititorilor — care de obicei se plingeau de acti- 
vitatea defectuoasă a cluburilor săteşti — şi poe- 
ziile, rodul creaţiei oamenilor muncii. 

Cu toate că concursul se încheiase, avalanşa 
de poezii cu tematică kozloturiană s-a întețit. 
Multe din ele purtau menţiunea „Pentru con- 
cursul următor“, deşi redacţia nu pomenise ni- 
căieri că ar intenţiona să mai organizeze vre- 
unul. 

Interesant era că mulji autori în majoritai: 
pensionari, arătau în cele cîteva rînduri anexate 
că prin grija statului nu duc lipsă de nimic şi 


deci n-au nevoie de nici o remuneraţie, aşa că 


dacă un redactor tinăr va găsi de cuviinţă să 


schimbe versurile pe ici, pe colo, în vederea ti- - 


păririi lor, modesta sa contribuţie nu va fi nerăs- 
plătită, pentru că orice muncă etc. etc. La înce- 


put mă indigna precizarea „tînăr“ ; cu timpul însă j 


m-am obişnuit şi am tratat-o cu indiferenţă. 


La început, dădeam de înţeles cu tact autori- 
lor că nu se poate face literatură dacă n-ai oare- 
care aptitudini înnăscute şi nu cunoşti ortogra- Ș 
fia. Dar într-o zi m-a chemat şeful și, subliniind - 
cu creionul roşu cele mai sincere fraze dintr- 
unul din răspunsurile mele, mi-a recomandat să . 


fiu mai îngăduitor. 


— Nu se poate să spui omului că n-are talent. 
Noi avem datoria să cultivăm talentele, mai ales E 


pe cele ale oamenilor muncii, sublinie el. 
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Între timp, descoperisem şi punctul slab al lui 
Avtandil Avtandilovici. Bărbatul acesta puternic 
înţepenea în fața formulei ca un iepuraş hipno- 
tizat. Dacă apuca să debiteze o formulă, n-avea 
rost să-l mai contrazici. Singura soluţie era să-i 
serveşti altă formulă mai nouă. Cînd mi-a spus 
cele de mai sus despre creaţia maselor şi creşte- 
rea talentelor, mi-a venit în cap formula cu co- 
chetarea cu masele, dar am ezitat s-o spun pen- 
tru că nici nu prea se potrivea. 

De atunci, răspundeam scrîşnind din dinţi sti- 
huitorilor, sfătuindu-i ironic să înveţe de la cla- 
sici şi în primul rînd de la Maiakovski. 

Am mal fost de cîteva ori și pe teren, dar 
acum, cînd predam materialul, știam dinainte ce 
pasaje anume n-or să-i placă șefului şi vor fi 
tăiate. , 

În ceea ce priveşte aceste pasaje destinate 
masacrării, tot ce puteam face era să le scriu cît 
mai bine. 


Pe scurt, totul mergea normal, dar tocmai 
atunci s-a întîmplat ceva care, deşi n-are nici o 
legătură cu tema povestirii mele, adică cu koz- 
loturii, mi-a influenţat într-o anumită măsură 
biografia. 

În seara aceea şedeam cu băieţii pe parapetul 
de pe faleză, urmărind cu privirile cele două 
puhoaie ce se scurgeau în contrasensuri de-a 
lungul străzii : două mulţimi omeneşti ce tre- 
ceau una prin alta, ca printr-o strecurătoare. 


143 


Uniforma de campanie a dandiului meridional |. 
în sezonul de vară se compune dintr-o cămașă |. 
albă ca zăpada, pantaloni negri, pantofi cu şpiţ 
şi un pachet de ţigări „Kazbek“, vîrît sub curea 
ca un pistol de cowboy. 

O seară ca atitea altele. De fapt nu mă aştep- 
tam la nimic altceva. Ne odihneam pur şi sim- 
plu pe parapet privind alene acest du-te-vino şi 
vorbind despre chestii obişnuite între bărbaţi în 
asemenea împrejurări. Adică despre tot felul de 
prostii. 

Atunci a apărut ea. Era cu două doamne bă- 
trîne. Au trecut prin faţa noastră. Am avut timp 
să-i remarc profilul delicat şi părul bogat, auriu. 
Avea o înfățișare foarte plăcută, numai talia mi 
s-a părut prea îngustă. Ceva cam vechi, de pe 
vremea corsetului. $ 

Asculta cuminte şi bine crescută la ce-i spu- 
nea una din cele două bătrine. Această supu- - 
nere mi s-a părut cam îndoielnică. Mi-am zis că 
o fată cu o guriţă plinuţă ca a ei s-ar putea să 
nu fie întotdeauna chiar atît de supusă. E 

M-am tot uitat după ea pînă ce n-am mai 
văzut-o. Noroc că băieţii n-au observat nimic. Ei 
urmăreau strada, iar fata a trecut parcă pe dea- - 
supra lor. Am mai stat puţin cu ei, dar mi-am 
dat seama că nu mai înţeleg ce discută. De | 
parcă aş fi plonjat adînc şi i-aş fi auzit printr-un - 
strat gros de apă. 4 

Nu-mi era capul decît la fata aia. Voiam s-o. 
mai văd măcar o dată. Că ar fi putut să mi-o su 
fle vreunul din filfizonii ăia cu cămăşi albe ş 
mers languros, habar n-aveam. Eram convins c 
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"goale ale țigărilor de ca 


gloanţele pe jumătate 
rton sînt, cel puţin pen“ 
tru ea, inofensive : merg la ch Vot pui NC 
iî ă treaba 
apoi înţelegeam că e o treavaă > 
E aestaci dintr-un ambalaj atît de tare şi de er 
etic ca cele două bătrine. 
"Gia — uşoară, le-am spus bună pa A 
băieţi şi am plecat. S-o fi găsit în Ingtieaulă a a 
era aproape o utopie. Totuşi, mi se Pali ARS 
reu că o văd. Vag, dar o vedeam. ŞI cînd cin A 
începe să ţi se năzare, fii „liniştit că ah Re 
urmă tot apare. Care va E zică, iu i a epuilie 
tor maiorul. 
ala cea veche. Bun doc io | 
si cea mai sigură a vindecării : dorința te 
a mă îmbolnăvi din nou. Am continuat s 
caut. îi “Ai 
Ştiam că o voi revedea, dar ce-o sa mai fie ia 
urmă habar n-aveam. Voiam numai să mă cp 
ving dacă într-adevăr chipul ei a început să m 
se năzară. 
Iat-o! Stătea pe micul debarcader ela 
curse locale. Aplecată peste balustradă, se. e 
în apă. Avea o bluziţă de fetiţe mici şi O icre 
foarte largă, strînsă pe, talia ei prea ln pla să 
pre fete ca dinsa la noi se spune : subțire 
cu foarfeca. i 
Alături, pe bancă, 
care se plimbase atit 
Trebuie să ştiţi ca 
povestesc fel de fel de 
duse cu forţa în munţi, Ci! 
ral, toate astea-s nascociri, 
bune. 


ridicolele cartuşiere cu 


şedeau cele două femei cu 
de cuminte pe chei. 

despre ţinutul nostru se 
năzbitii : fete răpite şi 
cîte şi mai cite. În gene- 
mulţi însă le iau de 
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10 — 1499 


În orice 
caz, Însoţito îl 
aproape, încît la a arele fetei şedeau atit 


putut s-o prindă 
scoale. cae fustă, 
voie descriind cercuri 
ca steagul unei țări 
totul pașnice. 


Briza ce- 
tenă ce te împinge la crimă. O 


Sur, pentru că 
Că Că 
Semele, nici n-am. 
ales una care i] 
E i 

ează... II 
ori plot în vorbă ? Brusc, mi-a venit 
ştiu de ce, dar ăştia fâce pe viligiaturistul. Nu 
if. i u mai multă încredere. 
ij altul. lar că fata nu era de | i M 

F, noştea numaideciît. Te AC 
i. -am apropiat și m 

n tînăr serios şi m 
chei și s-a c 


n-am sărit nicioda i 
1 N tă şi, 
i gînd, dar paraşuta, E 
să se deschidă, mă obsed 
Dar cum să intru 
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rice tentativă de 
e răpiri i 
iz ui de fustă, fără să să 
deocamdată, îi flutura în 


Marea asta Neagră, fără nici un folos pentru 
oamenii: muncii veniţi la odihnă. Ca să previn 
orice bănuială, m-am ferit să privesc în direcţia 


"fetei. 


Chiar la picioarele noastre, lîngă o scară în- 


gustă de fier, se bălăbănea o bărcuţă de pe: 


barcazul ancorat în radă. Ea se uita la bărcuţă. 
Acum pot spune că-şi privea destinul în taţă, 
dar pe atunci n-aveam de unde s-o ştiu. Obser- 
vasem numai că are ochi visători. Poate că voia 
să fugă cu bărcuţa asta de însoţitoarele ei ? Aş 
fi ajutat-o cu dragă inimă, măcar ca vislaş. 

Stăteam lîngă ea, simțind cum mă prefac în- 
ir-o stană de piatră. Ştiam că îmi va fi cu atit 
mai greu cu cît tăcerea se va prelungi. | 

__"Ce-o fi cu barca asta ? mormăii eu în sfîr- 
şit, adresîndu-mă ei, dar nu direct, ci sub un 
unghi de patruzeci şi cinci de grade. Dinadins să 
fi căutat şi n-aş fi găsit O întrebare mai idioată: 
Fata se mulţumi să ridice din umeri. 

— Ciudat, perseverai eu în timpenia mea, de 
parcă aş fi văzut la bărcuţa asta cine ştie ce dră- 
covenie. Cică graniţa-i aproape, adăugai nervos 
şi în gînd mă şi dădeam cu capul de balustradă. 

__ Contrabandişti ? se însufleţi fata. 

_— La noi la sanatoriu povestea cineva, mă 
hazardai eu cu aplomb, fără să ştiu însă ce voi 
spune mai departe. 

În momentul acela doi inşi coborîră bocă- 
nind cu cizmele pe treptele de fier. Primul căra 


un coş mare acoperit cu un ştergar, celălalt căra 


un sac în spate. 
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Am artiuţit cu degetul la buze 
Val ce interesant! şuşoti f 
ai j aia. Ce-or 
A ăti i î i 
sul pina din cap, dînd a înţelege că de la 
îşi stîrci buza ăla, as ea ln pe tu Fată 
i şi se a rai “ y 
i n plecă şi 4 
p pe alura, Omul care venea tai intră 
Juca pe valuri şi, sărind din ban-. 


dinţilor. 


Simţind că mă i 
a aprind la faţă, j- i Şă 
un salut foarte disere ata I-am răspuns cu. 


gură... piro ăsta are go. 
— Frum pap 1 
kozloturi ii Dai peşte și scrieţi despre 
„ Strigă el. Apoi se uită serutător: A A 


„Mine şi la fată şi adăugă : 
tsi bu Putea zice... 

— Cu îl îi Ș 
î a merge ? îl Întrebai apatic, înțelegînd 
CĂ AR $ încerca şi acum să mă d eptiă 

u ar fi şi mai prost. Au Are 
A ca, duc prima la băie / 
2 ; în Coş avea sticle de 
ar peştişorul de aur înc 
plasă, adăugă el privind 


O iniţiativă, intere- 


ieţi ! Smulse şterga- i 
ia Depăşim planul, 

nu ne-a oi 2 8 
fata cu ochii ei 


EI) 


neruşinaţi. Kalon Kariţ 

Ep a (mîndră i 

deo dată, răisturnârdu Şi ră rin, strigă el. 
pînă la urechi. Stă, cu gurajăă 


Se vede că incercase temeinic. 
148 3 


vinul înainte de a-l cumpăra. Domnişoară, roa- 
gă-l să-ţi zică cîntecul kozloturului, îşi aminti el 
deodată. Îl cîntă grozav. Toată lumea cîntă la 
ei despre kozlotur. Deh, fiecare cu păsărica lui. 

În sfîrşit, camaradul se propti de scară şi se 
aşeză la rame. Spiro mai făcu multă vreme pe 
măscăriciul, simulînd că vrea să se înece sub 
ochii prostănacilor care nu-şi dau seama ce co- 


moară au lingă ei. : 
— Nu uitaţi de nervii abonaților! mai răcni 


e! de la distanţă şi barca se mistui în întuneric. 
În tot acest timp, fata s-a tinut bine. Acum 
zîmbea prietenos și treptat mi-am regăsit cum- 
pătul. | 
— Ce-s kozloturii ? mă întrebă ea. 
— Eh, nişte animale noi, aruncai eu cu ne- 
păsare. 
— Cum de n-am auzit de ele ? 
— Veţi auzi curînd. 
— Cîntaţi şi dumneavoastră cîntecul despre 
animalul acela nou ? 
— Eu, ca să zic aşa, ţin isonul. 
— Se cîntă şi ia Moscova? 
— Cred că nu încă. 
— Trebuie să mergem, se auzi un glas în 
spatele ei. Și 
Amiîndoi ne-am întors capetele. Cele două 
femei stăteau în picioare şi mă priveau cu duş- 
mănie. Fata se apropie de ele cu paşi moi. 
— „..Şi stăm toată ziua la plajă, spuse ea, 
cum ar fi încheiat o frază, şi-şi luă însoţitoarele 
la braţ. 
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Le- | i 
âm spus ceremonios bună seara și m-ar 
epimtai, i recut strada şi am luat-a 
spre să pe ru icioarele aproape pustii. Mi-era 
A Văd cu prietenii, să nu dispară acel 


depărtat. Pe urmă am t 


La cinci fix am î 
în autobuzul ti 
plajă. 


plajă. Din difuzoare se revărsa. 
N iu loa Ascultind-o, te. 
. Lă E 

ra ca un fel de trecere lină. 


tichitatea greacă : 
sila că. U 
tății. n 
E M-am . E = 
dia fe, “prins că nu sînt chiar atit de nerăb- 
cercet găsesc. Căutarea mă îndreptă 4 
Pre ireia atenţie pe toată Nei ptățea să i 
abil, mi-am zis, impresi Ă 

cut- = . LA Presia pe ca :_ i 
o n-a fost chiar atit de incasa. ai i: a 
„A 


armaroc de vară al sănă- 
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„tremurat de bucuriei 
4 mă mai potolesc,. 
ra frumos din partea - 
pene, m-am dedicat. 


N încuiat biroul şi m-am urcă 
csit şi năduşit, care mergea spre. 


carnavalul de pe plajă o micşorase. Îmi părea 
bine, doar ştiam că un sentiment prea puternic 
îşi face rău lui însuşi. 


Aveam obiceiul destul de timpit să revărs la 


prima ocazie asupra fetei care-mi plăcea o ava- 
ianşă de sentimente extatice. De obicei, fetele 
se speriau, unele chiar se credeau jignite. Li se 


părea că, de vreme ce omul era atit de tulburat, 


| însemna că-şi subestimaseră farmecele, nu ob- 


servaseră, ca să zic aşa, filonul de aur de pe lo- 
tul lor şi ca atare lotul acesta trebuie înainte de 


"toate reevaluat, bine îngrădit şi în orice caz nu 


trebuia admis acolo primul venit. 

O fi sau n-o fi aşa, adevărul e că îndată ce 

prăvăleam asupra unei fete  afurisita asta de 
avalanșă, mă şi pomeneam trecut imediat pe 
banca de rezervă. Şi pînă la urmă mă săturam. 
lar cînd îmi cădea cu drag alta, deşi eram păţit, 
avalanşa începea ca şi înainte, iar fata scăpa, în 
cazul cel mai fericit pentru mine, cu cocul pu- 
țin deranjat. 
“ Gindindu-mă la asta şi fericit că sint atit de 
liniştit, am încheiat ocolul plajei fără s-o găsesc. 
M-am indispus. Am luat-o de-a lungul apei, să 
văd dacă nu cumva se scaldă. Degeaba. 

În jur totul deveni cenuşiu. M-am dezbrăcat 
fără chef: dacă vii pe plajă, trebuie să faci şi 
baie. Lîngă mine s-a proţăpit un fotograf cu un 
şort alb, din care îi ieşeau picioarele bronzate 
şi muşchiuloase de pelerin. Fotografia o femeie 
care îşi întindea cît putea gitul din spuma va- 
lurilor. 


fe lua O poză, madam. 
alu! s-a retras, dezvelind trupul făpturii nă 
cut ă ită î ă te, 
Sile up Aaa a în degetele răşchirate, 
p Fotografiez. 
Îşi dădea atita silință să graseieze cu eleganța 
unui bătrîn petersburghez, încît nişte tineri tuă 
rişti din apropiere rîseră în cor. Î 
Pelerinul îşi duse iar aparatul la ochi şi 
pul se pregăti din nou să ridă. Femeia încerca 
. .. ut i î i i 
un Chip grijile cele atit de părintești. Lnigă | 
pină şi creasta înspumată a valului părea o pro- 


i ăștia au încă mintea crudă, că în vi 
întilneşti destule lucruri şi mai Caraghioase, 
pie că trebuie să ai ceva ani la răboj ca să i se 
ezvăluie un anumit adevăr. SI 

M-am bă 


3 


rător. Aceiași j 
picioare lungi, 
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îşi etalau ostentativ la soare formele, chipurile 
fără cusur. 

M-am îmbrăcat la iuţeală şi am şters-o acasă. 
Fram obosit, furios şi lihnit de foame. Cind, 
deschide ușa dacă ai cu ce! Mi-am întors toate 
buzunarele pe dos, dar cheia nicăieri. O pier- 
dusem. Am înţeles atunci că trec printr-o zi 
proastă. Aşa mi se întîmpla întotdeauna. Sau 
mergeau toate, sau nici una. Cheia mi-o fi căzut 
din buzunar pe plajă, cînd m-am dezbrăcat. 
Pentru că acolo era singurul loc unde cel puţin 
puteam s-o caut. 

M-am întors blestemînd. Maşina nu mai era 
aglomerată, la ora asta rar se mai ducea cineva 
la plajă. j 

La o stație şoferul s-a dat jos şi peste cinci 
minute s-a întors cu o pungă plină de pateuri 
calde, învelite cu hîrtie cerată. Ospătîndu-se cu . 
pateuri a mai mers iavaş-iavaş o staţie, iar la a 
doua a coborit din nou : aici se afla un chioşc cu 
bere. Pateurile se cereau udate. Călătorii bom- 
băneau resemnaţi. Lîngă chioşc se înălța o casă 
de scînduri : filiala tribunalului popular. Parcă 
îl vedeam intrînd să asculte un proces acolo. 
Cred că ar fi avut nas să intre în sala de jude- 
cată cu halba în mînă. Dar deocamdată şi-o sor- 
bea liniştit. 

Şedeam lîngă uşa din spate, răsucind maşinal 
biletul între degete. În sfîrşit, cînd ajunsesem 
la capătul răbdării, l-am proiectat cu un bobir- 
nac în stradă. În acelaşi moment intră prin față 
un controlor. Ar fi trebuit să cobor şi să-mi caut 
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biletul, dar mă jenam : ceilalţi călători şi-ar fi. 
putut închipui că vreau să fug. i PN 
„Cind controlorul ajunse la mine am început . 
să-i explic ce am făcut cu biletul, înţelegind . 
insă că nu ţine. Citeam pe faţa controlorului o. 
Singura preocupare: nu cumva să-mi închipui 
că el credea măcar un cuvint din toată poves- . 


tea. 
_Văzînd aşa, m-am dat jos şi m-am apucat . 
să-mi caut biletul, însoţit de chicotelile încura- 
jatoare ale celorlalți. Am încercat să mă con- 
centrez pentru a reconstitui traiectoria biletului. 
Dar în locul unde ar fi trebuit să cadă nu era . 
nimic. L-o fi luat vintul. Controlorul stătea în 
uşă şi privirea lui plină de o înţelepciune amară 
(exact privirea) pe care o detest) voia să arate că 
n-ai de găsit ceva ce n-ai pierdut, 0 
După un timp, zicîndu-şi poate c-am ispășit. 
destul, călătorii mi-au luat în bloc apărarea, ju= 
rindu-se care mai de care că m-au văzut cum . 
am aruncat biletul. Sub presiunea opiniei pu-. 
blice controlorul a bătut în retragere şi, după 
ce mi-a făcut o mică morală, a coborit. ş 
În sfîrşit a dat Dumnezeu de şi-a terminat şo- 
ferul berea. Cind pocni portiera şi motorul. 
prinse a zumzăi, toată lumea simţi pentru el o. 
vie recunoştinţă, ceea ce nu s-ar fi întîmplat . 
dacă ar fi mers reglementar. E 
Eu mă mai miîngiiam la gîndul că, de vreme 


Am coborit din autobuz, și abia în faţa ghi- 
seului mi-am dat seama că în buzunar am nu- 
mai șapte copeici. Or, intrarea costa zece. Di- 


| - mineaţa plecasem fără să iau bani de acasă. 


Socotisem şi înainte de asta că nu-i drept să 
se ia taxă pentru plajă, ca şi cum marea ar fi fost 
opera municipalităţii locale. 

— Treceţi, doar v-am văzut ieşind, spuse ca- 
cieriţa observînd aerul meu încurcat. Am ridicat 
ochii. Faţa blajină, surizătoare a unei femei în 
vîrstă. Cum de-mi reținuse figura ? 


Am intrat, încurajat de acest mic succes 


(poate s-a pus în funcţiune motorul norocului). 
Şi cu toate că pînă atunci n-avusesem aproape 
nici o speranţă să găsesc cheia, căci, admiţind 
chiar că am pierdut-o pe plajă, pe aici se pe- 
rindă sute de oameni, acum simţeam că o voi 
găsi în mod sigur. 

Și nu numai că am găsit-o, dar am văzut-o de 
departe. Cheiţa aceea mică, cam cît una de va- 
liză, lucea pe nisip chiar acolo unde mă dez- 
brăcasem. Nimeni n-a văzut-o, nimeni n-a 
luat-o, mai mult — nimeni n-a călcat pe ea în- 
gropînd-o în nisip. Am ridicat cheia şi cînd 
mi-am îndreptat trupul am privit marea, năpă- 
dit de o senzaţie de nedescris. Am văzut albas- 
trul cald al. mării luminate de soarele ce apu- 
nea, faţa rîzătoare a unei fete care intra în apă 
furişînd într-una priviri peste umăr, pe tînărul 
din barca de salvare ale cărui braţe . vînjoase, 


„ pîrjolite, se odihneau pe visle, plaja împestrițată 
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cu oameni. Toate acestea se vedeau atit de bine 
ȘI ardtau atita pace și seninătate în lumini 
aceea blîndă, încît am înmărmurit de fericire 

„Nu fericirea aceea izvorită dintr-un motiv 
binecunoscut sau legată de vreo aducere-amin: 
te, ci alta, superioară, rarisimă, pe care o simţ 
pulsîndu-ți în vine odată cu sîngele, căreia îi 
simţi pînă şi gustul. E ceva aproape imposibil de 
descris şi explicat. i 


demult ; 
iar oamenii se bucură de marea lor. 


pe urmă, treptat, a început să s 

şi-a pierdut din intensi 

pri- 
în 


Nu știu ce generează această stare, dar a i) 
Cel mai adesea ea sur. 
undeva în munţi, în pă: 
dure sau pe mare. Să fie presimţirea unei viei 
care ar fi putut fi sau care va să fie ? Îngîndurat, — 
m-am urcat din nou în autobuz, uitind să iau. 
bilet, şi am ajuns acasă... E 
Seara am hoinărit prin oraș sperînd s-o înt 
nesc. Doream foarte mult s-o văd, deşi începu- 
sem să mă tem de întîlnire. De cîteva ori am. 
avut senzaţia neplăcută că se rupe ceva în mine, 
ca atunci: cînd avionul nimereşte într-un gol de 
aer, dar mă înșelasem, nu era ea. 
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„„„Am ajuns la debarcaderul pentru curse lo- 
cale şi am văzut-o. Nu ştiu de ce, dar nu-mi dă- 


duse prin minte că ar putea fi tocmai aici. Stă- 


tea aproape în acelaşi loc. Primul meu impuls a 
fost s-o rup la fugă, dar am reuşit să mi-l înfrîng. 

Debarcaderul era bine luminat, totuşi ea nu 
mă vedea. Era probabil cu gindul în altă parte. 
Sau te pomeneşii că nu voia să mă recunoască. 
Am ajuns la un pas de ea şi eram să fac stînga 
împrejur cînd privirile noastre s-au întîlnit şi 
fata mi-a zîmbit, sau mai precis o sclipire de 
bucurie i-a luminat faţa. 

Zîmbetul acela îmi risipi ca o rafală de vint 
oboseala şi nervozitatea. 

Nu ni se întîmplă prea des — oricum nu cît 
am vrea — ca cineva să se bucure cînd ne vede. 
Şi chiar dacă se bucură, de cele mai multe ori 
caută să n-o arate, ca să nu treacă drept senti- 
mental sau ca să nu-i jignească pe cei a căror 
vedere nu-i face nici o bucurie. Aşa că uneori 
nu poţi şti dacă omului îi pare bine că te vede 
sau dimpotrivă... 

„.„Sosi un vaporaş de agrement. Ne urcarăm 
pe bord, de parcă ne-am fi înţeles dinainte. Nu 
mai ştiu despre ce am vorbit. Stăteam rezemaţi 
de balustradă şi „priveam marea. Ca aseară la 
debarcader. Acum părea că debarcaderul se 
desprinsese de mal, depărtîndu-se repede spre 
larg. Priveam faţa ei a cărei gingășie contrasta 
ciudat cu negreala obişnuită cu care o vopsise 
soarele. : 
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Pe urmă i s-a făcut sete şi ne-am dus la butez 
tui de la pupa. Pentru aceasta am străbătut ur 
coridor îngust şi întunecos. . j 

Limonada era rece şi spumoasă, ca şampania. 
Mi-a amintit că nu băusem de mult limonadă şi 
că nici o şampanie nu mi se păruse atît de bună. 
ca limonada asta. 4 

Mai tirziu, ori de cite ori am băut şampanie. 
searbădă ca o limonadă răsuflată, mi-ani adus. 
aminte de seara aceea şi m-am gindit la caiice= 
nia naturii în marea ei înțelepciune de veşnic | 
echilibru : orice lucru îşi plăteşte preţul. Dacă | 
azi bei o limonadă şi ţi se pare gustoasă ca. 
şampania, mai de vreme sau mai tîrziu ai să bei. 
şampanie cu gust de limonadă. Ş 

Aceasta este: logica vieţii, tristă, dar poate atât. 
de folositoare. lar faptul că-i folositoare este, aș. 
zice, şi mai trist. "E 


„Există o vorbă: picătura găureşte piatra. Ce. 
să mai vorbim de Platon Samsonovici: a. şi 
convins direcţia agricolă să aloce fonduri pen- . 
tru cumpărarea de capre tadjice şi comunicase 
asta, anticipînd filiera oficială, tovarășilor tad- 
Jici ; aceştia i-au și răspuns că au auzit de ini- 
țiativa noastră interesantă şi au de gînd, la rîn-. 
dul lor, să cumpere kozloturi. Astfel părțile 
şi înţeleseseră, ele între ele, pentru schimbul -de. 


selecționatorul acela pentru a-l convinge să p E 
mească un lot de capre tadjice, bogate în lîn 
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Dar a căzut trăznetul. Această lovitură de trăz- 
net s-a produs exact în ziua în care trebuia să 
se întoarcă el din deplasare. . 

În ziua aceea, într-unul din ziarele centrale, 
a apărut un articol care lua în deridere inova- 
țiile nejustificate din agricultură. Cel mai tare 
s-a dat autorul la noi pentru — citez textual — 
„nesăbuita predicare a kozloturului“. Mai de- 
parte autorul dădea să se înțeleagă prin vagi 
aluzii că experienţele ilustrului savant din Mos- 
cova nu pot fi calificate ca fiind întru totul reu- 
şite. În orice caz, genialitatea lor era pusă la 
îndoială. : 

La redacţie s-a aflat încă de dimineaţă despre 
apariţia articolului, deşi nici unul din noi nu-l 
citise : presa centrală sosea seara sau în ziua 
următoare. Dar lucruri de-astea se află foarte 
repede. 

Nu l-am văzut niciodată pe Avtandil Avtandi- 
lovici atît de agitat. S-a dus de cîteva ori la co- 
mitetul regional de partid, pe urmă a telefonat 
la comitetul de partid al raionului unde se afla 
Platon Samsonovici. | s-a răspuns că Platon Sam- 
sonovici a şi plecat cu autocursa spre oraş, Au- 
tobuzul trebuia să sosească pe la trei după 
masă. Pentru ora aceea redactorul-şef a convo- 
cat o adunare generală. 

Şi la trei ne aflam cu toţii în cabinetul şefu- 
lui. Staţia era peste drum de redacţie, de aceea 
fiecare căuta să stea cît mai aproape de feres- 
tre, curios să vadă cum va cobori Platon Sam- 
sonovici din autobuz. O curiozitate pe care nu 
mi-o explic. 


159 


pe care îl primise pare-se prin telex. Ă 


Pentru prima dată uitase să oprească ventila= 
torul d: A ie oa curentului de aer, filele 
recruţătorului articol păreau că tremură şi clo= 
cotesc de nerăbdare. . 

De două ori foiletonistul trecu în s 


fului, chipurile să caute ceva pe harta republicii 


tot aşa, că e jale. 

Fără să-l privească, Avtandil Avtandilovici îl 
expedie cu o mişcare scurtă a capului. A 

În Sfirşit iată şi autobuzul. Toată lumea se în- 
grămădi la ferestre, ca să-l vadă pe Platon Sam= 
sonovici coborînd. Nu ştiu de ce, dar toți eram 
siguri că va coborî primul. Dar primul sări jos 
un cîine de vînătoare, după care cobori şi vînă= 
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torul, încins cu un şirag unduitor de prepeliţe. 
S-a depărtat cu o vioiciune greoaie, ca împovă- 
rat de atîta noroc. M-a cuprins o invidie amară 
pe acest vînător, ba chiar şi pe cîinele lui. 

Apoi a coborit o ţărancă bătrină cu un coş 
plin de nuci şi, fără să stea pe gînduri, vru să 
treacă strada pe unde nu era voie. Miliţianul a 
fluierat şi baba a luat-o la fugă, risipind o parte 
din nuci. 

Platon Samsonovici ieşi printre ultimii. A ră- 
mas o clipă lîngă maşină cu haina aruncată pe 
spate într-un fel ce vădea oboseală, apoi s-a în- 
dreptat în altă parte. 

— Pleacă, se dezmetici cineva. 

— Cum adică? întrebă ameninţător Avtan- 
dil Avtandilovici. . 

— Îl întorc eu! se oferi foiletonistul, repe- 
zindu-se la uşă. 
— Vezi să nu-i spui nimic ! apucă să-i strige 

şeful. j ; 
Noi ceilalți împietrisem la ferestre, uitîndu-ne 
după Platon Samsonovici. Traversa încet, cu 
haina bălăbănindu-i-se pe spate. Ajuns pe tro- 
tuarul din față, se opri lîngă chioșcul cu apă 
gazoasă. 

— Bea sifon, se miră cineva, stirnindu-ne 
risul. : 

Foiletonistul năvăli în stradă și se opri la in- 
tersecţie, rotindu-şi privirile cu mîna streaşină 
la ochi. Nu-l văzu pe Platon Samsonovici, pen- 
tru că între timp se mai apropiase cineva de 
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chioşc şi-l acoperise. Foiletonistul stătu acolo - 
cîteva clipe uitindu-se aferat în toate părţile, 
apoi traversă în mare panică şi-o luă spre mare. . 
Noi îl urmăream curioşi, pentru că peste o frac- 
țiune de secundă avea să ajungă în dreptul - 
chioşcului. Dar, păşind neabătut în direcţia ce . 
şi-o trasase, el trecu pe lîngă Platon Samsono- . 
vici fără să-l vadă. Izbucni o nouă explozie de . 
ris. În momentul acela foiletonistul se întoarse - 
cu un gest uimit: pesemne că Platon Samso- 
novici îl strigase. A 
Foiletonistul spuse ceva şi, arătînd cu mîna . 
spre redacţie, făcu repede cale întoarsă. Era 
clar că, ştiindu-se observat de la ferestre, voia . 
să arate că nu comunică cu Platon Samsonovici - 
mai mult decît era strict necesar. X 
După plecarea călătorilor, şoferul. autobuzu- . 
lui sări din maşină şi începu să strîngă nucile - 
risipite. Pe urmă se urcă la locul lui și demară. - 
in sfîrşit, uşa cabinetului s-a deschis şi a apă- 
rut Platon Samsonovici. Salută din cap pe toată 
lumea şi se lăsă pe o margine de scaun. Arăta 
plouat şi muncit de gînduri. Mi s-a părut că în- - 
săși felul în care şedea pe scaun arăta că ştie 
tot. Ori poate mi-am închipuit mai tîrziu că aşa 
a fost. i 
— Ei, cum v-aţi înțeles cu selecţionatorul ? 
întrebă calm Avtandil Avtandilovici, de parcă - 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Ă 
Pe buzele încleştate ale lui Platon Samsono- - 
vici trecu un tremur zvicnit. Ș 
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— Avtandil Avtandilovici, rosti el cu voce 
surdă şi se ridică fără să-şi dezdoaie complet 
spinarea. Eu ştiu tot... 

— Interesant. De la cine? întrebă şeful şi-l 
săgetă cu privirea pe foiletonist. Acesta se pocni 
cu palma în piept şi încremeni într-o poză de 
martir. 

— S-a transmis dimineaţa la radio, răspunse 
Platon Samsonovici, stînd tot aplecat puţin în 
faţă. 

— Şi de data asta ai fost primul, glumi acru 
şeful, încercînd să-şi ascundă dezamăgirea. 

Avtandil Avtandilovici l-a privit cîteva clipe 
pe Platon Samsonovici cu o privire din ce în ce 
mai rece, de parcă distanţa dintre ei ar fi crescut 
atit de mult, încît nu-l mai recunoștea. Şi cred 
că sub efectul acestei priviri Platon Samsono- 
vici s-a încovoiat şi mai adînc. - 

— Luaţi loc, aruncă Avtandil Avtandilovici .cu 
tonul cu care se vorbeşte unui vizitator oare- 
care. 

Şi a. început să citească articolul. Avea o voce 
plină, pusă la punct. Citea,  înfierbîntîndu-se 
treptat şi aruncînd cîte o privire spre Platon 
Samsonovici. 

La început se putea crede că îl citeşte pentru 
ca greşelile şi exagerările comise de noi să ne 
fie clare atît nouă, cît şi lui. Dar glasul îi deve- 
nea tot mai patetic şi la un moment dat se pă- 


rea că greşelile astea au fost descoperite chiar. 


de el personal: împreună cu alţi tovarăşi. Spre 
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8 


sfîrşit şi-a însuşit atît de perfect stilul articolu- Ş 


lui, cu trecerile bruşte de la mînie la ironie, în- 
cît puteai să juri că el şi nimeni altul a sezisat . 
„primul şi a dezvăluit cu curaj toate greșelile 
noastre. : doi ii Ş 

Au urmat discuții pe marginea articolului. . 
Trebuie să recunosc că Avtandil Avtandilovici a 
avut şi o atitudine autocritică. A spus că ela în-. 
cercat să frîneze nesăbuita predicare a kozlotu- 
rului în care scop a şi publicat, deşi la rubrica 
„Să rîidem de necredincioşi“, criticile zootehni- 
cianului, dar n-a procedat cu destulă energie şi ş 
în acest sens ia o parte din vină asupra lui. A 

Foiletonistul, care -se foia nerăbdător în scaun, - 
luă cuvîntul imediat după şef şi aminti că şi el, 
în foiletonul acela cu individul care nu-şi plătise 
pensia alimentară, a avut intenţia să critice în- 
tr-o formă camuflată nesăbuita predicare a koz- 4 
loturului, dar în loc să-şi plece urechea la glasul 
său Platon Samsonovici a încercat să-i aplice o. 
etichetă. j 

—— O etichetă? strecură printre dinţi Platon | 
Samsonovici, ieşind pe neaşteptate din muţenie 
şi uitîndu-se mocnit la foiletonist. E - 

— Da, o etichetă politică, îl sfidă acesta, piro- 
nindu-l cu privirea omului care a sfărimat pen- j 
tru totdeauna lanţurile robiei. ş 

— Exageraţi, făcu împăciuitor Avtandil Avtan- . 
dilovici căruia nu-i plăceau formulările cu im- 
plicaţii prea largi ale altora... 

Legat de nesăbuita predicare a kozloturului, 
Avtandil Avtandilovici a pus în discuţie şi pro- 
blema vieţii de familie a lui Platon Samsonovici. ] 


164 


- şi, cu toate greşelile de care s-a 


_— Ruperea de cerinţele economice ale col- 
hozurilor noastre l-a dus treptat la ruperea de 
familie, încheie el în chip de concluzie, şi era 
firesc să se întimple aşa cu unul care a pierdut 
criteriul adevărului şi s-a îngîmfat. za i 

Expunerea critică a lui Avtandil Avtandilovici 
a fost susţinută de toată lumea. După aceea el a 
mai luat o dată cuvintul şi a spus că totuşi nu se 
poate să nu se țină seama de faptul că Platon 
Samsonovici e „un gazetar vechi, cu experienţa 
făcut vinovat, el 
rămîne devotat pînă la ultima picătură de sînge 
cauzei noastre comune. Şi de data aceasta şeful 
a fost în asentimentul întregei asistențe. Cineva 
a spus chiar: calul bătrin nu strică brazda. 

Dar aici a sărit foiletonistul şi a spus că exage- 
rările constituie. o trăsătură caracteristică a în- 
tregului stil de muncă al lui Platon Samsonovici. 
El a mai amintit că, înainte cu cîţiva ani, Platon 
Samsonovici a preconizat introducerea unei noi 
metode de pescuit care consta în trecerea prin 
apă a unor curenţi de înaltă frecvenţă, ceea ce, 
susținea el, va sili peştii să se stringă într-un sin- 
gur loc. Însă peştii au părăsit apele golfului şi, 
dacă experienţele ar fi continuat, duşi ar fi fost. 

— Nu asta e cauza, n-ai înţeles dumneata 
bine, interveni Platon Samsonovici, dar toată 
lumea era prea obosită ca să suporte o descriere 
tehnică şi amănunțită. - 

În locul lui Platon Samsonovci a fost numit în 
fruntea secţiei agricole şeful secţiei de propa- 
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E 


gandă, ca om înzestrat cu un ascuţit simţ al 


et ai albe stiai na a rămas în aceeaşi . 
calitate de redactor lit Ș 
iati, i ed: literar pentru ca, 
ar mai vechi şi mai ruti ă-l ajute - 

£ - h utinat, să-l ajute 

E celalt, să se familiarizeze cu noile sale al i 
țiI. re deasupra a primit şi o mustrare aspră 


at din d stia o Şeful a hotărît să se limiteze 
ată la această sancţiune dacă Platon 


S . . a A 4 
ea d se va întoarce în mijlocul familiei 
ceputul anului şcolar se va înscrie la seral, 

1 008 


la universitate : n-avea studii superioare. 


— Vezi, să iei de aici cornul ăla de kozlotur, * Ș 


pa Int Avtandilovici cînd lumea începu 
Ar pa ? „Deta ca un ecou Platon Samso- 
D) ŞI am Observat cum i se mișcă spasmodic 
clu pai pe giîtul lui slab. 
a fi , artar) da aa Avtandil Avtandilo- 
a da atei) Samsonovici a ieşit din redacţie 
rnul înfăşurat neglijent într-un ziar, nu tiu 
de ce, dar mi s-a făcut milă de el. Mi i pna gi 
chipuit cum intră în locuinţa lui de singuratec, c ; 
cornul acesta la fel de singur (tot ce a rămas din 
grandiosul lui proiect) şi m-am amărit şi înal 
ii pui ce era să fac 2 Să fi încercat să-l conso- 
z £ Dar cum ? Şi apoi, cred că tot degeaba era 
„Articolul a fost reprodus în ziarul nostru, ali- 
niatul în care era vorba de nesăbuita predicare 
a kozloturului fiind cules cu aldine, indicîndu-se 
în paranteză : sublinierea ne aparţine. Editorialul 
publicat în acelaşi număr purta titlul Nesăbuita 
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predicare a kozloturului şi analiza în spirit critic 
activitatea redacţiei în general şi a secţiei agri- 
cole în special. - 

Editorialul pomenea şi de anumiţi lectori, care, 
fără a-şi da osteneala să aprofundeze lucrurile 
noi, s-au angrenat în mod uşuratic în populariza- 
rea unei experienţe insuficient studiate. i 

Cel vizat era Vahtang Bociua, dar nu s-au în- 
cumetat să-l atace direct, deoarece cu 0 săptă- 
mînă înainte donase muzeului etnografic din lo- 
calitate o valoroasă colecţie de minerale cauca- 
ziene. Şi a avut grijă, bineînţeles, să nu-și lip- 
sească gestul de notorietate, cerîndu-ne chiar el 
la telefon un trimis de la gazetă la solemnitatea 
donării. Au trimis un fotoreporter care a eterni- 
zat evenimentul. În fotografie, Vahtang arăta ca 
un corsar pocăit care îşi înmînează comorile in- 
timidatului director de muzeu. 

Aşa că ar fi fost jenant să-i pomeneşti numele 
la numai o săptămînă după ce i-ai elogiat în ter- 
meni ditirambici ataşamentul şi abnegaţia. 

În numerele următoare au apărut ecourile or- 
ganizate în problema kozloturului. Un redactor 
s-a deplasat la recalcitrantul zootehnician, solici- 
tîndu-i un amplu articol împotriva kozloturizării. 
Dar acesta, la fel de recalcitrant, şi-a rămas cre- 
dincios sie însuşi şi a refuzat categoric, declarînd 
că nu-l mai interesează asta. 

După publicarea articolului, redacţia a primit 
numeroase telefoane. De pildă, au sunat de la 
secţia comercială să ne consulte în privinţa fir- 
mei pavilionului de răcoritoare „La adăpătoarea 
kozloturului“. De asemenea am fost sezisaţi că în 
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„ multe colhozuri kozloturii au fost sacrificați. În 
legătură cu aceasta ziarul cerea să nu se sară din- 
ir-o extremă în alta, kozloturii trebuind să fie. 
incluși în. turmele colhozurilor conform instruc- . 
ţiunilor. Zi 3 

Din acelaşi motiv, după ce s-a sfătuit şi cu 

noi, Avtandil Avtandilovici a recomandat tova- . 
răşilor de la secția comercială să nu desființeze 
firma, ci să scoată pe neobservate primele două - 
silabe din cuvîntul kozlotur. Acum pe firmă . 
scria „La adăpătoarea turului“, ceea ce suna, 
după mine, şi mai poetic. 4 

Cu firma de pe pavilion s-a aranjat repede, 

dar deasupra - pavilionului o lună întreagă s-a . 
mai aprins seară de seară, clipind obraznic din -Ă 
beculeţe, vechea . reclamă „La adăpătoarea koz- 

loturului“. "A 

leşea că ziua se adapă turii, iar noaptea tot . 

mai vin aici îndărătnicii kozloturi. E 
Unii intelectuali din localitate veneau pe în- 

tuneric ca să privească reclama electrică. Ve- 

deau în ea o. aluzie la nu ştiu ce protest liberal 
şi, totodată, o manifestare a înverşunatei îndă- 

rătnicii dogmatice. > E 
l-am văzut şi eu într-o seară, în drum spre ca- E 

fenea : un mic dar impunător grup de liber-cu- 

“getători care încerca să nu bată la ochi. Ă 
— E o chestie, zicea unul din ei, făcînd un E 
semn discret spre reclamă. i SĂ 
— Dacă asta trece aşa, să mă scuipaţi între 
ochi, întărea un altul. ă 
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— Aveţi perfectă dreptate, se gări ia 
prudentă, dar nu-i bine of te i die ii la ea. 

-ai uitat şi pe urmă vezi-ţi de A a 
La Ei, A îl pet ci primul. Mă uit cît 

;eau. S-au schimbat vremurile. a 
Tau Da, dar s-ar putea să se interpreteze, in 
sista prudentul, furişind o privire peste rd 
Observîndu-mă, înghiţi restul frazei şi 4 si 
Asta şi spun — critica a fost cit se poate 


oportună. ia 0 i 
FACE. ca la comandă, își i sii Apa i 
i i ul, continuîndu-şi r 
spre mine, şi tot grupul, c € : 
tă în surdină şi ji cu gesturi vio 
ispă nelei. 
lente, dispăru pe uşa cate apei 
Într-una din zile m-a chemat la ai d 
rind să vorbească cu mine pere zl. aa A 
i icii -a întrebat cum 
filarmonicii care m-a întrebat E zi 
cîntecul despre kozlotur din repertoriul corul 
fabricii de tutun şi al cîtorva solişti. în Roata 
— Ştiţi, adăugă el pe un ton de sea aa 
un plan de încasări şi cîntecul ăsta se pici : i 
un succes deosebit, deşi, acum îmi dau ş 
u-i chiar sănătos... 
seama, nu-i chiar sănă E, 
M-am gîndit că în problema asta nu strică să 
mă consult cu Avtandil Avtandilovici. A 
— Rămiîneţi la telefon, i-am cerut, şi 
ef. zi + 
: Şeful m-a ascultat cu atenţie şi A refle să 
nici nu poate fi vorba ca un cor să interprete 


Î E: i 
ntecul despre kozlotur. 
îs Şi at ăla numai cor de amatori nu e, 


spuse el spre surprinderea mea. Soliştii însă cred 
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că pot să-l cînte, bineînţeles, dacă i se va con-. 


feri textului un înţeles Just. Pe scurt, conchise el, 
apăsînd pe butonul ventilatorului, principalul e. 
să nu se sară dintr-o parte în alta. Aşa să-i spui. . 


Am repetat mai-marelui filarmonicii cuvintele 


șefului și el a pus gînditor — cum mi s-a părut — 
receptorul în furcă. j 


În ziua aceea Platon Samsonovici nu s-a pre- 


zentat la slujbă, iar a doua zi a venit nevastă-sa 
şi s-a dus întins la şef. Peste cîteva minute şeful i 
l-a chemat pe preşedintele sindicatului, care pe . 
urmă ne-a spus şi nouă ce se întîmplase. Platon 


Samsonovici se îmbolnăvise — astenie provenită . 


dintr-o tulburare nervoasă sau, poate, tulburări 
nervoase pe bază de astenie, nu mai țin minte. . 
Nevastă-sa, de cum a aflat Povestea cu kozloturii, . 
s-a dus să-l vadă şi l-a găsit în pat. Acum pare-se . 
că soții s-au împăcat şi, cedînd apartamentul co- 3 
piilor, vor sta împreună în locuinţa lor veche. 

— Aţi văzut ? i-ar fi spus Avtandil Avtandilovici 
temeii. Critica sănătoasă întăreşte familia. E 

— Critica o fi ea sănătoasă, ar fi replicat fe- 
meia, dar ce mă fac, că el e bolnav rău. 


— Găsim noi ceva, o asigură Avtandil Avtan- 


dilovici şi-i porunci preşedintelui sindicatului să 
facă rost imediat de un bilet la odihnă. E 

Printr-o ironie a soartei sau a preşedintelui 
sindicatului, Platon Samsonovici a fost trimis să-şi 
caute de sănătate la sanatoriul alpin fost „Koz- A 
lotur“, Altminteri, este unul dintre cele mai 
bune sanatorii din republica noastră și în el nu 
nimereşti chiar cînd vrei. 
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| ămiîni ă s-a stins 
vreo două săptămîni, după ce ia 
AI iolar salve A iau e în: 
Soare, răzlețe au IDIRE “puse i 
i TA colhozurilor ; în urbea OREI adi 
pa onsfătuire regională a fruntaş ar cn 
i : republica a îndeplinit şi a url 
Sul de livrare a ceaiului, piinicipala. co Ip 
Pe lă fi aceste meleaguri. Colhozul i VS 
Rt ul rocă era pomenit printre cele 
ri 


ANES ce s-a încheiat partea oficială, pe Fine 
A Ie tera Pe illarion al jale 
i ană. Şedea la masă cu agronomul și opt 
Fata mînca O prăjitură, preşedintele şi agr | 
ere. A ui 
pi ra va ziarul nostru abilezee, up e i 
despre cultivatorii de ceai din ei Sa cva 
Nucului. De aceea, m-am appapie a ae 
capul sus. Bună, bună. M-am ta cae i-a 
Agronomul arăta ca-ntotdeauna. n a pă rara 
dinteiui stăruia o expresie e aie rr 
presia cu care țăranul îl ascultă ia MR 
un orăşean discutînd despre agricu miti 
cînd se adresa fetei grivirea i se în 
— ă o prăjitură ? 
E 2 a distrat pina 
ochii la toaletele femeilor care intrau ş 
tului. 
pg una, hai, stăruia Bogatie: i. 
— Nu vreau prăjitură, vreau citronadaă, 
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det O . ES 4 Lă » : 
Apei viel d citronadă, comandă Ilarion 

iv i chelneriței. Nouă ne turnă bere. | 
apa pare bine că s-a terminat cu kozlotu-. 

2 pu întrebat pe preşedinte Ş 

— E o iniţiativă bună, ră 

„ răspunse el ca de obicei, 
“a, de un singur lucru mi-e frică. O 
„li aruncai o privire. i 

— Adică ? 

EI îşi puse p | i 
dl ti it Pe paharul pe masă şi nu-. 
T u nse dus pe şi i şi ă ş 
tînd viitorul cu privirea z SIP Și RA CI 
pai Mi-e să nu vină cu altceva 
iţiile climaterice de la noi 

— Asta n-o să n ă, şti j 
; ă mea iu, îi i | 
it rgă, ştiu, îi luai eu vorba. 

— Aşa-i ! încuviinţă i | 
Fit ZI ! uviință Illar i ici. Pri- 
sineta ai ţ ion Maximovici. Pri-. 

po C - zi . . . : 

: Spa srl ei nici un motiv să vă temeţi 
n to PS : A 
he n ton pe care îl voiam cît mai 
— Să te ă citi 
e pia sa Dumnezeu l făcu, tărăgănat, Illa- 
orare ger dacă s-a sfîrşit cu kozlo- : 

i ă vine altceva, dar încă iu. 
iz ; ce, încă nu ştiu. 
si că ce ital vostru ce-aţi făcut ? E 

a a a conform indicaţiilor, răspunse | 
preşedintele ca despre un caz ichidat d It şi. 
neprimejdios. or SI 
SIA i î i 

hi şi ne-am întors în sală. Aici ne-am des- 
Părit, eu rămînînd lîngă uşă: după programul 

stii trebuia să mă întorc cît mai repede la re- 

ție ca să-mi scriu materialul. 4 


„ dar ştiţi, în con-. 


172 


Primul a evoluat ansamblul lui Pata Pataraia. 
Ca întotdeauna, iuţii şi sprintenii interpreţi de 
dansuri caucaziene au fost primiţi cu aclamații 
puternice. | 

Dansatorii au 
împreună cu ei apărea 
etate, zvelt şi elastic. 

infierbîntindu-se treptat 
urmă a irupt şi el pe scenă pentru a executa fai- 
mosul său „zbor în genunchi“, număr celebru 
încă prin anii 30: luîndu-și un avînt puternic, ar- 
tistul” sărea din culise purtat de aripi nevăzute, 
cădea în genunchi şi în poziţia asta, cu braţele 
repezite slobod în lături şi capul ridicat cu se- 
meţie, se îndrepta cu O mişcare lunecată spre 
loja oficială. Şi în ultima clipă, cînd publicul 
care-l urmărea cu răsuflarea tăiată credea că se 
va prăbuşi peste orchestră, Pata Pataraia sărea în 
sus ca împins de un arc şi se învîrtea ameţitor, 
precum vîrtejul cel negru. 

Sala delira. 

_— Cîntec fără cuvinte. interpretează un trio de 
cionguriste, anunţa prezentatoarea. i 

în lumina puternică a reflectoarelor au apărut 

trei tinere în rochii lungi, albe, cu năframele tot 

albe. Şi s-au aşezat sfielnice pe scaune începînd 
să-şi acordeze ciongurii 1, ascultindu-le zdrăngă- 
nitul. Apoi, la un semn al uneia din ele, smu- 
ciră, odată, strunele, şi sunetele prinseră a curge 
împletind o melodie pe care tinerele o înginară 


PI 


1 Cionguri — instrument muzical cu coarde, de origină 
gruzină. 


fost rechemaţi de cîteva ori şt 
Pata Pataraia, un bărbat în 


de aplauze, pînă la 
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îndată, dînd glas unui cîntec fără cuvinte, cum 


se zicea în munţi de demult. 


Unde am auzit eu melodia asta ? Brusc avui o 
„revelaţie : era fostul cîntec despre kozlotur, in- - 


terpretat însă cu totul diferit, mult mai lent. Mur- 
muru! din sală arăta că şi alţii îl recunoscuseră. 
M-am aplecat ca să-l pot vedea pe Ilarion Maxi- 
movici. Pe faţa lui masivă stăruia aceeaşi expresie 
ironico-solemnă. M-am gîndit că poate arată 
astfel ori de cîte ori.vine la oraş. Gogola îşi ridi- 
case căpşorul ca tras din condei şi pironea fer- 
mecată scena. Agronomul moțăia răsturnat greoi 
ph ul precum Kutuzov la un consiliu de 

Trio de cionguriste a cules şi mai multe 
aplauze decît Pata Pataraia. Fetele au trebuit să 
reia de două ori d'a capo cîntecul fără cuvinte : 
dulceaţa fructului oprit. 


La drept vorbind fructul acesta era amar şi cine E 


era s-o ştie mai bine decît oamenii. care se aflau 


în sală. Dar, deşi se bucurau cu toţii că fructul 


, fost oprit, încălcarea chiar și a acestei oprelişti 
i se părea dulce. Asta e, se vede, firea omului 
şi n-ai ce-i face. 


Viaţa redacţiei a reintrat în normal. Platon 
E goi s-a întors din sanatoriu complet re- 
le ar in Ziua următoare mi-a propus să 
em la pescuit. Măgulit de invitați i 

€ a - invitaţi = 
mit cu plăcere. die 
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să 


V-am mai spus că Platon Samsonovici era unui 
dintre cei mai iscusiţi pescari. Dacă într-un loc 
nu se prindea nimic, spunea : 

— Ştiu un alt loc... i = 

Şi visleam pînă la locul cu pricina, iar dacă 
nici acolo nu muşca, spunea din nou : 

— Ştiu un loc unde e cu totul altceva... 

Trăgeam la visle spre locul unde „era cu totul 
altceva“ şi, dacă nici acolo nu. mergea, se culca 
la pupa zicînd : 

— la-o spre mal, peştele s-a dat la fund. 

Şi eu visleam spre mal, pentru că pe mare cu- 
vintul lui Platon Samsonovici era lege. 

Asta se întîmpla însă rar. În ziua aceea am 
pescuit foarte bine, mai ales Platon Samsonovici 
care era un pescar grozav : arunca în apă cite 
zece sfori deodată legate de nuiele mlădioase, 
zvirlite deasupra copastiei. După ele Platon Sam- 
sonovici ştia dacă pişcă. Şi nu exista să încurce 

sforile. Cînd încerca vreuna, săltînd-o uşurel şi tră- 
gînd cu urechea la ce se petrece în adîncuri, aveai 
impresia că acţionează un pupitru uriaş de co- 
mandă sau că stăpîneşte deplin împărăţia mărilor. 

Am băgat barca în gârlă şi am legat-o la debar- 
cader. Cînd am ieşit pe mal, m-am mai uitat o 
dată cu invidie la prada lui Platon Samsonovici. În 
afară de peştii care se prind în mod obişnuit, în 
plasa lui se zbătea o rîndunică de mare — fru- 
moasa Mării. Negre de care n-avusesem parte 
niciodată. a 

— Pe lîngă că eşti un as, mai ai şi noroc, am 
spus eu. i 
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— Apropo, cînd m-am dus odată la pescuit, . 
acolo, în munţi, am făcut o descoperire intere- 
santă, mi-a răspuns el cu oarecare intirziere. 

Mergeam pe mal de-a lungul parapetului. EI, 
cu plasa doldora de pește, eu, cu modesta mea | 
pradă într-o sacoșă. 


— Ce descoperire ? l-am întrebat mai mult de 
formă. i 
— Stai să vezi. Am pornit-o pe Kodor în sus să 
caut locuri cu păstrăvi şi am dat de o peșteră cu | 
totul extraordinară... ȘI 
În glasul lui era ceva care m-a făcut să ciulesc 
urechea. Pîndindu-i privirea am surprins în ea lu- 
cirea aceea neplăcută pe care o ştiam atît de bine. 
Am hotărît să i-o tai cît mai repede. 
— Peşteri ca asta există cu miile în munţii 
noştri. ardă 
— Da de unde! se aprinse el numaidecit şi | 
sclipirea aceea antipatică scăpără din nou. În peş- 
tera aia stalactitele și stalagmitele au o culoare 
aparte... Am adus o valiză plină de probe... | 
— Ei şi ? l-am întrebat, gata să mă apăr de 
orice. E 
— Trebuie să se discute cu cineva de sus... Nu E 
e o peșteră, ci un palat subteran, ceva feeric, ca-n . 
Șeherezada... 
l-am privit obrajii rumeniţi şi am înţeles că - 
toate forțele noi pe care le-a căpătat acolo, în . 
munți, se vor duce pe peștera aia. j 
— În munţii noştri sînt mii de peşteri ca asta, 
am repetat ca un nerod. 
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— Dacă s-ar construi un funicular, turiştii ar 
trece direct de pe vapor în palatul subteran, 
putînd admira pe parcurs delta Kodorului şi pei- 

in... 
sua zu acolo sînt vreo sută de kilometri. 
Cine o să dea atita bănet? ai 

— Banii vor fi recuperaţi ! exultă el. Şi încă 
foarte repede ! Zvirli plasa pe parapet şi con- 
tinuă : Turiştii vor da năvală cu miile. De pe vas, 
direct în peşteră... 

Am încercat să fac pe spiritualul: 

— Fără să mai vorbim că un singur cioban se 
descurcă cu două mii de kozloturi... 

— Ce legătură au kozloturii ? se miră Platon 
Samsonovici. Acum turismul este încurajat. Tu 
nu ştii că Italia trăieşte de pe urma gun A 

— Ei, gata. Mă duc să beau o cafea. Matale 
faci ce vrei. Am dat să plec. 

— Stai niţel, m-a strigat el. . 

Simţeam că vrea să mă bage în chestia asta, 
dar eram hotărit să nu mă las. ; 

— Pricepi, urmă el timid, am lăsat valiza cu 
probele la bagaje, în gară. - â 

— Nu pricep, am răspuns eu cu nepasare. — 

— Ei, cum să-ţi spun... Nevasta... Cînd o să 
vadă stalagmitele și stalactitele o să înceapă să 
mă cicălească... 

— Şi ce vrei să-ţi fac eu ? A acte 

începeam să bănuiesc de ce mă invitase la 
jet ducem împreună la gară ca să luăm va- 
liza. O s-o las la tine pentru un timp. 
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„După atitea ore de vislit şi de pescuit să te Î 
duci la gară, tocmai la celălalt capăt al oraşului... 
— Fie, dar ne ducem miine. Sper că pînă 


atunci. stalactitele dumitale n-or să se strice. 


— Ei, asta-i ! Ele rezistă milenii. Și au un co- . 


lorit! O să le vezi! 

— Atunci pe miine. 

— La revedere, mormăi el cu gîndul în altă 
parte, apucînd cu o mişcare neglijentă plasa 
plină de pradă. 

N-am apucat bine să fac cîţiva paşi că m-a stri- 
gat iar. ; 

— Pînă una alta să nu vorbeşti cu nimeni 
despre peşteră, m-a prevenit el cu degetul pe 
buze. 

— Bine, am răspuns eu pornind repede spre 
cafenea. 
__Era o seară minunată și liniştită, ca în fiecare 
început de toamnă pe meleagurile noastre. Soa- 
rele se scufunda încetişor în mare. Înspre apus 
golful era aur şi foc, potolindu-și treptat strălu- 
cirea înspre soare-răsare. La început violet, apoi 
cenuşiu, iar mai încolo, ca un văl fumuriu. 
__Mă gîndeam la Platon Samsonovici. Mi-a venit 
in minte că epoca noastră a dat naștere unui 
ciudat tip de inovator, sau de inventator, sau de 
întreprinzător, nu contează cum îi spui, care ori 
de cîte ori ar eşua nu va suferi niciodată un fa- 
liment iremediabil. Pentru că e finanţat de stat. 
lată de ce, practic, entuziasmul său este inepui- 
zabil. 
Cafeneaua era plină de mușterii obişnuiţi — 
bătrînii orașului care îşi sorbeau tacticos cafelu- 
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„țele, savurîndu-şi pe îndelete amintirile. Numai 


într-un colţ, în jurul a două mese puse cap la 
cap, nişte imberbi îşi zuruiau sicîitor tinichelele 
tinereţii. | 

M-am aşezat la o masă şi am atirnat sacoşa pe 
scaun. 

— Dulce sau amăruie ? mă întrebă cafegiul, 
plecîndu-şi capul de muftiu pirlit de soare şi de 
cafea. Rămase așa un timp, privindu-mi cu plă- 
cere peştii din sacoşă. 

— Amăruie, răspunsei eu tabietliu. 

Vislitul îmi lăsase o senzaţie plăcută de legă- 
nare şi la ora aceea o cafeluţă turcească fierbinte 
cu caimac era tot ce-mi doream. 

Cu aceasta vreau să închei povestea mea ade- 
vărată despre kozloturi. Cît priveşte fata cu care 
am făcut cunoştinţă la debarcader, dovedind cu 
acest prilej că nu sînt lipsit de abilitate şi de pre- 
zenţă de spirit, dinadins n-am mai spus nimic 
despre ea. În primul rînd, pentru că, de cum s-a 
terminat vacanţa de vară, ea a plecat la şcoală, 
iar în al doilea rînd pentru că asta e o poveste 
care, sper, n-are nici o legătură cu kozloturii. 

Se înnoptase repede, cum se întîmplă întot- 
deauna în sud. M-am uitat în sus, doar-doar voi 
descoperi constelația ale cărei contururi îmi su- 
geraseră odată un cap de kozlotur. Degeaba ! De 
altfel, din noaptea aia de pomină privisem de 
mai multe ori stelele, fără să reușesc însă să gă- 
sesc printre numeroasele constelații măcar una 
aidoma Zodiei Kozloturului. 

Şedeam la masă şi beam cafeaua fierbinte din 
ceşcuţă. De cîte ori o duceam la gură, pentru a 


179 


lua din virful buzelor o sorbitură din licoarea E 
groasă, amăruie, atingeam uşor cu cotul sacoşa 
cu pești. ia 0 DAR 

Era ca şi cum cîinele meu ar fi stat lingă mine ă 
atingîndu-mi cotul cu virful rece şi umed al bo- 
tului, ca să-şi arate prezenţa într-un fel atît de 
delicat. Atingerea asta îmi plăcea și am stat astfel 
pînă la sfîrşit. 4 
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